MANUEL   LINARES   RIVAS 


DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 


o  o  c  p 

¿  a  b  \) 


Como  Dios  nos  hizo. 


■■ 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 


HISPANIA 

CID,     4,     MADRID 


COPYRIGHT    BY    MANUEL    LINARES 


RIVAS, 

92 

2 

^^^-*  ,*%%* 

¿i 

O* 

^T*!^ 

:2^s 

^Mn 

•  ¿/¿f 

*«^  'j 

*xr* 

vKSi 

r*  •**• 

/..•v^- 

m 

V-^*'o« 

jrt^ 

l^ 

COMO  DIOS  NOS  HIZO 


Es  propiedad.  Queda  hecho  •)  de- 
pósito que  marca  la  ley. 

(Cojyrigat  by  Manuel  Linares  Rl- 
ras,  19».) 
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Una  salita  regularmente  puesta  y  de  tonos  claros,  en  casa 

•de  Don  León  de  los   Céspedes.  Es  de  día,  en  w^yo  y 

ien  Madrid. 


ESCENA  PRIMERA 
Tía  Águeda,  sentada:  Carlota. 

Tía  Águeda. — ¿Acabas? 

Carlota. — Este  jar  rito  a  su  lugar. 

Tía  A.gueda. — ¡Mira  que  llevamos  trajín  ayer  y 
hoy!  , 

Carlota. — A  tía  Patro  le  gustan  las  cosas  muy 
en  su  orden,  tía  Águeda. 

Tía  Águeda. — Y  no  hay  más  que  obedecerla. 

Carlota. — ¡Yo  muy  a  gusto  siempre! 

Tía  Águeda. — Y  yo.  ¿Qué  duda  tiene?  Pero 
bastaba  con  que  se  hubiera  preparado  la  habitación 
para  la  viajera. 

Carlota  (Sonriendo.) — Con  lo  apretaditos 
que  ya  vivíamos,  ahora  vamos  a  estar  como  en 
una  jaula. 
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Tía  Águeda. — ¡  Y  el  gasto,  el  gasto !  Que  si  mi 
cuñado  León  se  enfurruñaba  antes,  ¡habrá  que  oír- 
lo con  esta  boca  más ! 

Carlota. — Pero  realmente  no  se  podía  condu- 
cir de  otra  manera  con  su  hermana,  la  única  que 
tiene,  y  que  a  los  tres  años  mal  contados  de  casa- 
da se  queda  viuda  y  sin  amparo  de  nadie  la  po- 
brecita. 

Tía  Águeda. — ¡Sí;  hizo  muy  bien  trayendo  a 
Clotilde !  Eso  no  hay  que  negárselo. . . ;  pero  que  la 
casa  es  pequeña,  tampoco  se  puede  negar...,  y  que 
le  aumentará  los  gastos,  tampoco,  ¿eh?,  tampoco. 

Carlota. — Ya  nos  arreglaremos. 

Tía  Águeda. — A  la  fuerza. 

Carlota. — Pues  yo  le  he  cedido  mi  cuarto  con- 
tentísima y  me  fui  para  otro  peor  y  oscuro  ade- 
más. Cuando  falte  la  luz  eléctrica,  que  muchas 
mañanas  sucede,  tendré  que  peinarme  de  oídas..., 
¡y  tan  contenta! 

Tía  Águeda. — Y  tan  mal  peinada. 

Carlota. — Para  quien  me  mira...  no  necesito 
muchos  bucles. 

Tía  Águeda. — Eso  es  cuestión  de  opiniones, 
que  yo  no  aguardé  nunca  a  que  me  miraran  para 
componerme  debidamente. 

Carlota. — Es  que  si  aguardaran,  algunas  se 
morirían  sin  piedad... 

Tía  Águeda. — ¿Por  quién  lo  dices,  Carlota? 
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Carlota. — Por  mí,  tía  Águeda. 
Tía  Águeda. — Bien  está. 


ESCENA  II 

Dichas:  Don  Francisquito,  /por  izquierda.         ; 

Don  Francisquito  (Sentándose.)  — Aunque 
no  hice  nada,  ¡descansaremos! 

Tía  Águeda. — Dichoso  tú,  Don  FraneiisquitO'. 
;  Nosotras  llevamos  unos  días ! 

Don  Francisquito. — ¿Tremendos? 

Tía  Águeda. — ¡  Tremendos ! 

Don  Francisquito. — Pues  ahí  tienes  lo  que 
son  los  errores.  Quien  no  estuviera  enterado,  cree- 
ría que  descansabas  tú  también. 

Tía  Águeda  (Levantándole  airada.) — Como 
tú  ya  lo  encuentras  todo*  hecho,  quizás  te  figures 
que  se  hace  solo.  ¡Qué  injustos  sois  los  hombres! 
(Mutis  por  el  foro.) 

Don  Francisquito. — ¡Es  verdad!  ¡Qué  injus- 
tos somos !...  Ninguno  se  quiso  casar  con  ella.  ¡Así 
está  de  vidriosa  y  de  gruñona! 

Carlota. — Y  de  resignada. 

Don  Francisquito.5 — Una  más  por  el  mundo. 

Carlota. — Y  tía  Angeles  lo  mismo. 

Don  Francisquito. — Dos  más.  Hay  muchos, 
sobrinita. 
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Carlota. — Muchos,  tío.  Yo  voy  también  bus- 
cando ya  un  hueco  en  esa  lista  para  apuntarme. 

Don  Francisquito. — Paciencia... 

Carlota. — No  dices  gran  cosa  para  consolar... 

Don  Francisquito. — ¿Y  quién  dice  más?  Más 
palabras,  sí,  pero  más  consuelo,  no. 

Carlota. — Pues  nos  conformaremos  con  tan 
pequeñísima  razón. 

Don  Francisquito. — Eres  bastante  razonable, 
Carlota.  No  me  sorprenderá  que  ese  gran  señor, 
burlón  y  perverso,  a  quien  llamamos  el  Destino, 
se  ría  un  poco  de  ti. 

Carlota. — ¿  Más  ? 

Don  Francisquito  (La  mira  un  momento.).  — 
Sí,  un  poco  más. 

Carlota. — Pues  lo  que  usted  me  dijo:  pa- 
ciencia. 

ESCENA  III 

Carlota,  Don  Francisquito:  Pérez,  por  dlerecha. 

Pérez. — ¡  Qué  mañanita  de  mayo  tan  hermosa ! 

Don  Francisquito.  —  Hermosísima.  Pero, 
hombre,  Pérez,  no  des  más  vueltas  y  vete  a  dor- 
mir de  una  vez. 

Pérez. — No  insista  usted  en  eso,  que  yo  tam- 
bién he  de  bajar  a  la  estación. 

Carlota. — ¿Y  se  puede  saber  lo  que  hace  usted 
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quedándose  una  noche  si  y  otra  no  de  guardia  en 
Telégrafos?  <  '      »  ¡ 

Pérez. — Oficiaknente,  nada;  pero  tengo  allí 
muchos  amigos  y  nunca  falta  alguno  que  al  ama- 
necer quiera  dar  una  cabezadita.  Entonces  me  di- 
cen: "Atienda,  Pérez,  y  si  viene  alguien,  avise..." 
¡Y  se  pescan  siempre  unas  pesetas  para  mis  vi- 
cios! 

Carlota. — ¿Y  usted  qué  vicios  tiene,  santo  va- 
rón? 

Pérez. — Pues...  tabaco...  y...  y  cerillas...  y... 
y  no  me  acuerdo  de  ninguno  otro  ahora. 

Carlota. — No  se  condenará  usted.... 

Pérez. — Yo  creo  que  no  señora;  pero  allá  ve- 
remos, allá  veremos,  que  en  la  juventud  hubo  su9 
trastadas.  I 

Don  Francisquito  (Extrañado.)  — ¿Fuiste  ca- 
lavera? !        : 

Pérez. — Una  broma,  don  Francisquito.  ¡Qué 
había  de  ser...,  ni  cómo  lo  había  de  ser!  No  me 
dio  tiempo  la  picara  vida  para  locuras.  Cuando 
nací,  dicen  que  empecé,  como  todos,  a  contar  la 
existencia  por  semanas  y  por  meses. . . ;  pero  a  los 
pocos  meses  fué  preciso  que  tuviera  de  pronto  mu- 
chos años  para  buscarme  el  pan  nuestro  de  cada 
día...,  que  bastantes  veces  no  añadí  dánoslo  hoy... 
si  no  que  me  contenté  con  decir:  a  ver  si  me  lo 
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das  mañana  tan  siquiera...  (Pausa.)  Vayan  con 
Dios  esos  días,  vayan  con  Dios... 

Carlota. — Un  desdichado,  ¿verdad,  Pérez? 

Pérez. — Un  resignado. 

Carlota.- — Es  igual. 

Pérez. — Y  conste  que  no  soy  de  los  que  tienen 
mayor  motivo  para  quejarse,  que  al  final,  a  lo 
que  yo  le  temblaba,  encontré  esta  casa,  en  donde 
vivo  a  cuerpo  regalado,  gracias  a  la  bondad  infi- 
nita de  doña  Patro,  ¡que  es  una  santa!,  y  de  don 
León,  ¡que  es  un  ángel!  Un  ángel  bastante  feo..., 
pero  un  ángel. 

Carlota. — En  esas  alabanzas  no  le  dejo  a  us- 
ted solo,  que  también  yo  estoy  como  usted. 

Pérez. — ¡Qué  comparación!  Usted  es  sobrina 
de  Doña  Patro. 

Carlota. — Bien  poco  es.  Para  explicarlo1  hay 
que  añadir  algo  más. 

Pérez. — Y  se  añade.  Yo  he  comido  una  vez 
Homar  a  la  ameriquén,  que  es  una  especie  de  lan- 
gosta con  una  salsa...,  ¡una  salsa!...,  ¡una  salsa, 
Dios  mío!,  lo  mejor  del  mundo,  lo  mejor...  Bue- 
no, pues  a  mí  me  parece  que  el  corazón  de  doña 
Patro  es  Homar  a  la  ameriquén. 

Carlota. — Y  no  dejemos  olvidado  al  tío  León. 

Pérez. — No,  señora.  Otro  marisco,  otro. 

Don  Francisquito. — A  ver  si  la  viudita  agra- 
decerá también  lo  que  hacen  por  ella. 
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Pérez. — ¡Sí,  señor! 

Don  Francisquito. — Creo  que  ha  quedado  sin 
una  peseta. 

Pérez. — Ni  una. 

Carlota. — Diga,  Pérez...,  ¿y  el  marido  qué 
era? 

Pérez. — Un  buen  mozo. 

Carlota. — ¿  De  profesión  ? 

Pérez. — Eso  también.  Y  luego,  don  León  le 
proporcionó  un  destinillo  en  Santander.  Mala  per- 
sona no  era,  no,  señora ;  pero  a  mí  no  me  gustaba 
su  genio... :  ¡muy  súbito  y  muy  alocado!  ¡Con  de- 
cirles a  ustedes  que  la  boda  no  se  la  sospechaba 
nadie  de  la  familia!...  Y  lo  que  yo  sé  de  él  es  que 
vino  de  improviso,  se  casó  de  pronto  y  se  murió  de 
repente.  Alocado,  alocado... 

Carlota. — Pero  ella  estaba  muy  enamorada. 

Pérez. — Mucho. 

Carlota. — Y  fueron  muy  dichosos. 

Pérez. — Mucho. 

ESCENA  IV 

Dichos:  Amparo,  por  (izquierda, 

Amparo. — ¿Está  Pérez? 

Pérez. — Está  Pérez. 

Amparo. — ¿Quieres  avisar  un  coche? 
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Pérez, — El  tren  viene  con  cuatro  horas  de  re- 
traso. 

Amparo. — Pero  papá  desea  bajar  por  si  adelan- 
taron algo  en  el  camino. 

Pérez. — ¿Lo  manda  don  León?  Pues  no  me 
diga  usted  más.  Ahora  mismo  traigo  un  coche  y 
dos  coches  y  todos  los  coches  que  haya  en  el  punto. 

Amparo. — Uno,  uño. 

Pérez. — Bueno,  pues  uno.  Voy,  voy.  (Mutis 
por  foro.)  ' 

Carlota  (Reuniéndose  a  Amparo.)  — Es  un 
pedazo  de  pan  este  hombre... 

Amparo. — Yo  le  quiero  mucho. 

(Mutis  las  dos  por  la  izquierda.) 
ESCENA  V 

Don  Francisquito:  Pablo,  por  derecha.  < 

Don  Francisquito. — ¿Se  acabó  el  estudio? 

Pablo. — Por  media  hora  solamente. 

Don  Francisquito. — ¿Y  para  qué  traes  los  li- 
bros ? 

Pablo  (Dejándolos  sobre  la  mesa.) — Para  re- 
pasar un  poco,  que  hay  algunas  cosillas  enrevesa- 
das y  no  las  puedo  dejar  que  se  me  escapen  de  la 
memoria.  i  • 

Don  Francisquito. — ¡Te  admiro,  Pablito!  Yo 
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no  estudié  nunca,  pero  eso  te  da  más  mérito  a  mis 
ojos,  que  no  hay  nada  tan  digno  de  admiración 
como  él  ver  que  otro  hace  lo  que  uno  debió  ha- 
cer... y  no  lo  hizo.  Y  si  por  no  haberlo  hecho  se 
encuentra  uno  al  final  descentrado,  perdido,  in- 
útil..., entonces  la  admiración  aún  es  mayor,  por- 
que, de  paso  que  se  envidia  al  otro,  se  dice  uno  a 
sí  mismo  lo  torpe,  lo  bestia  y  lo  desdichado  que  se 
fué. 

Pablo. — Mal  te  tratas. 

Don  Francisquito. — Es  que  mal  me  veo.  De- 
voré una  pequeñísima  fortuna  soñando  en  resar- 
cirme con  el  gran  éxito  de  mis  novelas.  El  éxito 
no  ha  llegado...,  y  he  de  vivir  en  un  cuchitril,  por- 
que un  resto  de  amor  propio  me  veda  todavía  la 
última  abdicación:  la  de  no  tener  ni  casa. 

Pablo. — No  voy  ahora  a  salir  diciéndote  que 
trabajes  y  que  siempre  es  tiempo  para  una  volun- 
tad decidida,  porque  me  parecen  unas  simplezas, 
dirigiéndome  a  un  hombre  de  cincuenta  años. 

Don  Francisquito. — Pon  más. 

Pablo. — De  cincuenta  y  tantos. 

Don  Francisquito. — Pon  menos. 

Pablo. — Los  que  sean.  Pero  sí  me  permito  una 
observación  en  aquello  que  es  precisamente  de  tus 
aficiones.  Antes  de  confesarte  vencido,  ¿por  qué 
no  acabas  una  novela?  Tienes  ocho  o  diez  empe- 
zadas, ¿por  qué  no  concluyes  una? 
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Don  Francisquito. — No  es  desidia,  mucha- 
cho..., es  descorazonamiento,  es  que  al  releer  un 
capítulo  me  doy  cuenta  de  que  no  vale  nada. 

Pablo. — Tú  no  eres  buen  juez  para  ti  mismo. 

Don  Francisquito. — Sí  lo  soy... 

Pablo. — ¡No  te  desanimes,  don  Francisquito! 
¿  Por  qué  no  has  de  ser  tú  de  los  que  triunfan  ? 

Don  Francisquito. — ¿Crees  tú  posible...? 

Pablo. — ¿Por  qué  no?  Anímate  y  me  la  lees. 

Don  Francisquito. — -Y  me  engañarás... 

Pablo. — No.  Si  es  buena  te  diré  que  es  buena; 
pero  si  no  es  buena,  te  diré  que...  que  está  bien..., 
que...  que  sí;  pero  que  convendría  reforzar,  ¿com- 
prendes ?  En  una  palabra :  si  me  gusta  te  diré  fran- 
camente que  me  gusta,  y  si  no  me  gusta  te  diré 
todo  lo  demás,  todo,  menos  que  me  gusta. 

Don  Francisquito. — ¡¡Pues  te  prometo  con- 
cluir una ! !  Es  histórica,  ¿sabes?  Y  como  en  la  his- 
toria se  puede  entrar  a  mansalva,  sin  que  nadie 
proteste,  eso  me  da  ánimos  para  hacer  mangas  y 
capirotes  con  mis  personajes. 

Pablo. — Anda  con  ellos. 

Don  Francisquito.' — Había  escogido  la  época 
de  María  Tudor ;  pero  luego  me  pareció  muy  cer- 
cana, y  me  dije:  puede  que  la  conozcan  dema- 
siado... ¡Vamonos  más  lejos,  Francisquito! 

Pablo. — Bien  pensado. 
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Don  Francisquito. — Y  ahora  estoy  en  Egip- 
to, con  los  Faraones.  ¿Qué  opinas  tú? 

Pablo.— ¿De  los  Faraones?  Muy  mal.  Pero  no 
hagas  caso  de  mi  opinión,  que  es  un  poco  como 
la  tuya:  a  ojo  de  buen  cubero. 

Don  Francisquito. — Esta  época  es  maravillo- 
sa, porque... 

Pablo  (Interrumpiéndole.) — Aguarda  un  ins- 
tante, tú,  que  ahora  recuerdo  una  cosa  que  no 
sé  si  la  recuerdo.  ¡Y  es  muy  difícil!  (Trae  esca- 
pado im  libro.)  Haz  favor...  página  97,  ¡a  ver  si 
me  la  sé!  "Las  leyes  de  24  de  agosto  de  1896,  27 
marzo  1900  y  23  marzo  906  establecen  la  for- 
mación del  catastro  parcelario,  encomendando'  ¿i 
Cuerpo  de  Topógrafos  tan  importante  obra". 

Don  Francisquito. — Te  la  sabes  perfecta- 
mente. ! 

Pablo. — Es  que  con  el  Tribunal  no  se  puede 
mentir  como  con  los  Faraones...  ;Y  tengo  un 
pavor,  don  Francisquito! 

Don  Francisquito. — No  lo  tengas,  que  no  hay 
motivo.  1  I        ;    i 

ESCENA  VI 

Dichos  :  el  ¡Padre  Solsona,  por  foro.        j 

Pablo. — Hola,  cunta. 

El  Padre  Solsona. — Buenos  días. 
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Don  Francisquito. — Felices.  ¿Qué  hay  por 
el  Seminario? 

El  Padre  Solsona. — Paz...  ¡y  esperanza! 

Pablo. — ¡Mujeres! 

El  Padre  Solsona  (Riendo.) — No. 

Pablo. — Es  que  dejaba  inmediatamente  las  opo- 
siciones para  hacerme  seminarista. 

El  Padre  Solsona. — Lo  dije  mal;  pero  de- 
masiado comprendes  lo  que  yo  quise  expresar. 
Estoy  tan  distante  de  las  /picardías  que  a  mí 
mismo  me  parece  inverosímil  el  haber  dicho  una. 

Don  Francisquito. — 'Ni  la  dijo.  Se  necesita 
forzar  mucho  la  mala  intención  para  descubrirle 
malicia  a  esas  palabras. 

Pablo. — ¿Un  abrazo  para  perdonarme? 

El  Padre  Solsona. — Y  mil. 

Pablo. — Y  dispénsame,  ¡eh!,  chico»,  que  estoy 
ya  con  el  susto  grande  muy  encima. 

El  Padre  Solsona. — ¿Cuando? 

Pablo. — El  lunes  entro  al  primer  ejercicio. 

El  Padre  Solsona. — Pues  que  Dios  te  ilumine. 

Pablo. — No  basta.  Convendría  que  además  ce- 
gara un  poco  a  los  señores  jueces  para  que  no 
vieran  correr  por  la  sala  a  los  gazapitos  que  se 
me  escaparán. 

El  Padre  Solsona  (Sonriendo.) — Pediré  eso 
también. 


COMO  DIOS  NOS  HIZO.. .-21 

Pablo. — ¡Entonces,  magnífico!  (Estudia  pa- 
seando, y  mutis  derecha.) 

ESCENA  VII 

Don  Francisquito  y  el  Padre  Solsona.  | 

El  Padre  Solsona. — ¿Llegó  doña  Clotilde? 

Don  Francisquito. — Traen  mucho  retraso. 

El  Padre  Solsona. — No  dejó  familia,  ¿ver- 
dad? 

Don  Francisquito. — Afortunadamente.  Sola  y 
todo. . .  se  lo  meditaron  más  de  una  vez,  a  pesar  de 
sus  cartas  desgarradoras;  pero  mi  sobrino  León 
se  las  ve  y  se  las  desea  para  sostener  una  carga  con 
la  que  no  puede,  cura,  con  la  que  no  puede. 

El  Padre  Solsona. — Ya  lo  sé. 

Don  Francisquito. — Pues  calcule  ai  hubiera 
además  chiquillería.  Ni  pensar  en  que  viniese  Clo- 
tilde..., ¡ni  pensarlo!  Y  aun  ella  sola,  fué  una  im- 
posición de  Patro,  porque  viviendo  aquí  sus  her- 
manas, tomó  a  puntillo  y  a  delicadeza  el  no  aban- 
donar a  la  hermana  de  su  marido. 

El  Padre  Solsona. — Prudentísima  fué.  Pero 
son  admirables  los  dos. 

Don  Francisquito. — '¡¡Admirables,  extraordi- 
narios, asombrosos ! !  Un  matrimonio  con  una  hija, 
y  pare  usted  de  contar.  Y  ahora  empiece  usted  a 
contar :  el  padre  de  León,  las  dos  hermanas  de  Pa- 
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trocinio,  la  sobrina  Carlota ;  el  Pablito,  que  no  es 
nada  de  ellos,  y  el  Pérez,  que  no  es  nada  de  ellos 
ni  es  nada  él. 

El  Padre  Solsona. — ¡Seis! 

Don  Francisquito. — La  hija. 

El  Padre  Solsona. — Siete. 

Don  Francisquito. — Y  ahora,  Clotilde. 

El  Padre  Solsona. — '¡Ocho! 

Don  Francisquito. — Y  ahí  tiene  usted  un  ma- 
trimonio con  una  hija  soila,  y  que  se  las  arreglaron 
para  resultar  con  ocho  hijos. 

El  Padre  Solsona. — Los  de  la  familia,  es 
casi  natural.  ; 

Don  Francisquito. — Casi  nada  más. 

El  Padre  Solsona. — Pablito,  ya  sé  en  qué 
circunstancias  se  ha  quedado...  ¡El  que  me  asom- 
bra es  Pérez! 

Don  Francisquito. — Ese  no  vino,  ni  lo  tra- 
jeron mi  lo  mandaron.  ¡Está  aquí! 

El  Padre  Solsona. — ¿Pero  cómo? 

Don  Francisquito. — ¿Cómo?...  ¿A  usted  no 
se  le  olvidó  nunca  un  bastón  o  un  paraguas  ? 

El  Padre  Solsona. — Alguna  vez... 

Don  Francisquito. — Pues  en  este  caso,  Pérez 
es  di  paraguas  olvidado...,  y  que  no  han  venido 
a  recogerlo. 

El  Padre  Solsona. — Algo>  más  habría. 

Don    Francisquito. — Que    es    la    obediencia 
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personificada,  y  lo  que  le  mandan  una  vez  lo  sigue 
cumpliendo  hasta  que  le  mandan  lo  contrario. 

El  Padre  Solsona. — ¿Pero  él  no  discurre? 

Don  Francisquito. — No.  Dice  que  eso  le  com- 
plica mucho  las  cosas...,  y  en  cambio,  obedecer  es 
Sf*ncillísiimo.  Venía  aquí  por  las  mañanas  un  poco 
más  que  de  escribiente  para  los  asuntos  de  Boílsa 
en  que  anda  León,  y  un  día  llegó  la  hora  del  al- 
muerzo sin  haber  terminado  su  labor,  y  le  dijo 
León:  "Hombre,  Pérez,  quédese  a  almorzar..." 
Y  como  después  no  le  ha  dicha  nunca  "hombre, 
Pérez,  no  almuerce  usted  aquí  más",  ha  seguido 
sentándose  a  la  mesa. 

El  Padre  Solsona. — ¿Y  doña  Patro  no  hizo 
ninguna  observación  ? 

Don  Francisquito. — Al  principio,  creyó  que 
seguían  los  trabajos  urgentes.  León  creyó  que 
Patro  le  hubiera  dicho  algo...,  y  al  llegar  las  ex- 
plicaciones, les  dio  ya  pena  el  despedir  a  este  po- 
brecillo  tan  servicial,  tan  bueno  y  tan  prudente. 

El  Padre  Solsona. — Pero...  ¿y  quedarse  a 
vivir?  (  ;  , 

Don  Francisquito. — Por  obediencia  también. 
Al  caer  enferma  Patro,  hará  dos  años,  Pérez  no  se 
movió  de  aquí  noche  y  día,  atendiendo  a  todo;  y 
como  no  hubo  forma  de  convencerle  para  que  se 
fuera  a  descansar,  a  la  tercera  noche  ya  le  dijo 
León:  "Pues  entonces,  pida  unas  mantas  y  una 
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almohada  y  acuéstese  ahí  en  cualquier  lado".  Pé- 
rez se  acostó,  y  como  nadie  le  ha  dicho  después 
"hombre,  Pérez,  márchese  usted",  sigue  durmien- 
do en  cualquier  lado,  que  no  se  ha  podido  averi- 
guar jamás  qué  lado  es,  porque  él  arregla  y  reco- 
ge sus  bártulos  sin  molestar  a  ninguno  para  nada. 

El  Padre  Solsona. — Es  una  gran  caridad. 

Don  Francisquito. — Y  un  gran  negocio.  Hom- 
bre más  honrado  y  más  útiiil  no  lo  hay  bajo  la  capa 
del  cielo.  Y  después,  entretenidísimo.  Hace  jau- 
las para  grillos,  casitas  y  bosques  de  cartón,  pája- 
ros y  bichos  de  papel,  toca  las  castañuelas...  En 
fin,  todo  lo  que  no  sirve  para  nada,  lo  sabe  hacer 
Pérez  admirablemente. 

El  Padre  Solsona. — Me  allegro  mutohísimo 
por  él. 

Don  Francisquito. — Y  por  ellos.  Si  hoy  dijera 
que  se  marchaba  habría  consternación  y  lágrimas 
en  la  casa. 

ESCENA  VIII 
Dichos:  León,  (p»r  izquierda. 

León. — Padre  Solsona... 

El  Padre  Solsona. — Don  León... 

León. — ¿Cuándo  nos  das  el  gran  día? 

El  Padre  Solsona. — Pronto,  Dios  mediante. 

León. — Iremos  todos  muy  a  gusto  para  recibir 
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la  primera  bendición.  Yo  no  le  tengo  miedo  más 
que  a  la  última. 

El  Padre  Solsona. — La  de  mayor  trascen- 
dencia. 

León. — Exacto.  Pero  es  mala  señal,  páter, 
mala. 

El  Padre  Solsona  (Sonriendo.) — Pues  con- 
viene ir  meditando  alguna  cosa... 

León. — Las  muy  graves  ¡muy  graves!,  sí;  pero 
en  eil  resto,  lo  encantador  es  precisamente  lo  con- 
trario, que  nadie  sepa  de  fijo  lo  que  quiere,  que 
nadie  realice  lo»  que  piensa  y  que  andemos  todos  a 
papirotazos  con  lo  razonable  y  lo  prudente. 

Don  Francisquito. — ¡Como  locos! 

León. — Que  es  como  nos  portamos. 

El  Padre  Solsona. — No,  no... 

León. — ¿No?  Pues  ve  contestándome...  Yo  es- 
toy agobiado  por  el  peso  de  mi  casa ;  trato  de  ali- 
gerarlo, y  lo  resuelvo  trayendo  una  persona  más. 
¿Cuerdo  o  loco? 

El  Padre  Solsona. — Cariñoso  y  amante  de  la 
familia. 

León. — ¡Agrávalo,  sí!  Don  Francisquito  va  a 
terminar  su  vida  como  si  tal  cosa...,  y  está  desespe- 
rado porque  no  sabe  terminar  una  novela.  ¿No  es 
absurdo  don  Francisquito  ? 

Don  Francisquito. — Sí  lo  soy,  sí;  pero  no  por 
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eso,  sino  por  haber  concluido  con  mi  dinero  y  no 
darme  prisa  a  concluir  también  con  esta  vida. 

León. — ¿Cuerdo  o  loco? 

El  Padre  Solsona. — Desdichado. 

León. — ¿Te  alivia? 

Don  Francisquito. — Nada. 

León. — Pues  quédate  con  lo  mío.  Eres  absur- 
do, don  Francisquito. 

Don  Francisquito. — Con  mucho  gusto. 

León. — Van  dos  en  la  casa.  Mi  hija,  Amparo, 
que  se  puso  a  dar  chillidos  de  espanto  porque  la 
subimos  en  un  columpio,  dice  que  le  gustaría  ser 
aviadora.  Y  mi  cuñada  Águeda,  que  es  solterona, 
dice  que  no  comprende  a  los  hombres...,  y  porque 
yo  le  contesto  que  tampoco  los  hombres  la  com- 
prendieron a  ella,  se  incomoda  conmigo. 

El  Padre  Solsona. — Esas  son  bromas. 

León. — ¿Las  quieres  más  serias?  Pues  tam- 
bién. Mi  padre,  sin  moverse  ahora  de  su  butaca, 
pero  que  fué  un  buen  médico  cuando  pudo  ejer- 
cer, especialista  de  las  vías  respiratorias...,  es  as- 
mático. 

Don  Francisquito. — Eso  no  se  puede  evitar. 

León. — Aguarda.  (A  Solsona.)  En  el  campo  se 
necesitan  brazos  para  las  faenas.  ¿No  es  verdad? 

El  Padre  Solsona. — ¡Tan  verdad! 

León. — Y  tus  padres,  labradores,  te  hacen  a  ti 
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cura.  (A  Don  Frcmcisquito.)  ¿Eso  no  se  pudo 
evitar? 

El  Padre  Solsona. — Tienen  la  disculpa  de 
haber  soñado  en  elevarme. 

León. — Y  me  parece  perfectísimamente.  Lo  he 
dicho  nada  más  que  al  tanto  de  cómo  anda  la  ló- 
gica por  el  mundo. 

Don  Francisquito. — Es  muy  respetable  el  an- 
siar más  y  más  para  los  hijos. 

El  Padre  Solsona. — Una  flaqueza  humana. 

León. — Que  la  discuflpo  y  la  comparto.  ¿No  he 
de  respetar  esos  derechos  tan  nobles  y  tan  legí- 
timos cuando  respeto  otros  que  me  parecen  ca- 
prichosos, y  algunos  hasta  disparatados?  Yo  en- 
cuentro muy  bien,  en  la  realidad,  que  la  novicia 
tenga  autorización  para  salir  un  día  del  convento, 
en  vísperas  de  profesar...  y  encuentro  muy  bien, 
en  la  ficción,  en  el  teatro,  que  el  suicida,  después 
de  matarse,  tenga  derecho  a  recitar  un  monólogo. 

El  Padre  Solsona. — ¡Ay!,  ¿sí? 

León. — Y  todavía  sigo*  encontrando  muy  bien 
que  si  le  aplauden  resucite  para  saludar  finamen- 
te... y  luego  se  nos  vuelva  a  morir  otro  ratito. 

El  Padre  Solsona. — ¡Qué  cosas  pasan  en  el 
teatro,  qué  cosas! 

León. — Absurdas,  si.  Y  yo,  lo  mismo  que  tú, 
aunque  mirando  para  otros  sitios,  digo  también: 
¡Qué  cosas  pasan,  qué  cosas! 
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Don  Francisquito. — Las  de  siempre,  sobrino. 
León. — Las  de  siempre,  tío.  ¿Quieres  pregun- 
tar si  vino  el  coche  ? 

Don  Francisquito. — Sí.  (Mutis  derecha.) 


ESCENA  IX 

León  y  el  Padre  Solsona. 

León. — ¿Sigues  con  tus  notas  favorables? 

El  Padre  Solsona. — Sí,  señor. 

León. — Meritísimos.  ¿No  se  llaman  así  vues- 
tros sobresalientes? 

El  Padre  Solsona. — Toda  la  carrera  los  he 
logrado,  y  confío  en  no  desmerecer  ahora  para 
los  últimos  exámenes. 

León. — Bien,  Jerónimo,  bien.  ¿Tú  necesitas 
algo?  '  |    ' 

El  Padre  Solsona. — No,  señor;  nada. 

León. — Además  de  la  orden  de  tus  padres  para 
faailitártdlo,  yo  también  personalmente  lo  haré 
con  gusto.  ¡  : 

El  Padre  Solsona. — Muchas  gracias. 

León. — Con  franqueza,  Jerónimo.  ¡Yo  sé  lo 
que  son  los  muchachos! 

El  Padre  Solsona. — Pues  no   señor;  nada. 

León. — ¡Pero,  por  lo  visto',  no  sé  lo  que  son 
los  curas!  •  ' 
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El  Padre  Solsona. — ¿Y  en  qué  lo  gastaría? 
No  voy  a  ninguna  parte  ni  hago  más  salida  que 
la  de  venir  a  saludarles  una  vez  al  mes. 

León. — Ahí  tienes  lo  que  son  las  situaciones 
diferentes.  Tú  dices:  ¿en  qué  gastaría...?  Y  yo 
digo:  ¿En  qué  no  gastaría? 

El  Padre  Solsona. — Pero  tiene  usted  unas 
obligaciones  enormes. 

León. — Y  las  que  me  busco,  hijo,  las  que  me 
busco;  que  por  fas  o  por  nefas,  porque  es  tu 
prima  o  porque  es  mi  hermana,  por  esto  o  por  lo 
otro,  el  caso  es  que  mi  mujer  y  yo,  sin  tener  fa- 
milia, siempre  estamos  aumentando  la  familia. 

El  Padre  Solsona. — Eso  es  buen  corazón. 

León. — Buen  corazón  y  mala  cabeza.  Pero  lo 
más  chistoso  de  nuestra  vida — la  de  Patro  y  la 
mía— es  que  entablamos  unas  disputas  homéricas 
por  si  se  puede  comprar  un  palco  o  por  si  han  du- 
rado poco  los  guantes  de  la  niña...,  y  apenas  si 
se  discute  el  que  venga  un  huésped  más.  Lo  gran- 
de parece  que  ni  se  nota,  y  lo  pequeño  nos  des- 
espera. '  i  i    . 

El  Padre  Solsona.— No  es  de  extrañar,  por- 
que los  móviles  son  muy  distintos  de  unas  accio- 
nes a  otras. 

León. — No  sé  por  qué,  curita;  pero  ya  estoy 
acostumbrado  a  que  nos  ocurra,  y  lo  tomo  tranqui- 
lamente. Lo  que  hago  a  veces  es  pensar  que  somos 
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como  aquellas  dos  muichachitas  que  se  estaban  ba- 
ñando en  el  mar  y  de  pronto  empezó  a  llover.  Y  le 
dice  una  a  la  otra :  "  ¡  Ay,  qué  fastidio,  tú ;  nos  va- 
mos a  mojar!" 

El  Padre  Solsona. — Se  referirían  a  después, 
para  alguna  excursión. 

León. — Para  lo  que  tú  digas;  pero  el  miedo  a 
mojarse  era  dentro  del  agua. 

ESCENA  X 
Dichos:  Amparo,  poír  foro.  f 

Amparo. — Buenos  días,  Jerónimo. 

El  Padre  Solsona. — Muy  buenos,  Arnparito. 

Amparo. — Preguntan  si  hay  contestación  a  una 
carta  de  don  Antonio  Sánchez. 

León. — En  mi  despacho,  sobre  el  vade. 

Amparo. — ¿La  entrego,  papa? 

León. — Sí. 

Amparo. — Bien.  (Mutis  Amparo  por  derecha.) 

León. — Una  recomendación  que  me  pide  un 
condiscípulo  de  la  Universidad,  que  no  pudo  apro- 
bar ni  una  asignatura  por  vago,  y  ahora,  perdido 
y  destrozado,  maldice  de  todo  y  se  hace  llamar 
Robespieirre. 
.     El  Padre  Solsona.-— ¡Válgame  el  Cielo...! 

León. — Y  aunque  no  la  merece  mucho,  a  mí 
me  da  pena,  porque  si  bien  después  nos  hemos  dis- 
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tanoiado  enormemente,  entonces  fuimos  buenos 
camaradas. 

El  Padre  Solsona.  —  ¡Cuántos  se  quedan 
atrás...,  y  cuántos  nos  pasan!... 

León. — Y  no  siempre  de  los  que  más  prome- 
ten en  la  carrera.  Uno  de  los  de  mi  clase,  un  hara- 
gán completo,  llegó  a  ministro,  y  cuando  leí  en 
los  periódicos  sus  declaraciones  de  que  iba  firme- 
mente dispuesto  a  estudiar  el  problema  de  la  ins- 
trucción pública,  no  pude  menos  de  decirme: 
"¡Gracias  a  Dios  que  éste  va  a  estudiar!  ¡Ya  era 
hora!" 

El  Padre  Solsona. — Falta  saber  si  le  dieron 
tiempo. 

León. — No.  Seguramente,  no. 


ESCENA  XI 

León,  el  Padre  Solsona:  Patro,  por  demedia:  luego  Pé- 
rez, por  foro. 

Patrocinio. — Hola,  Jerónimo. 
El  Padre  Solsona. — Mi  señora  doña  Patro... 
Patrocinio. — ¿Cómo  no  avisaste? 
El  Padre  Solsona. — Sabía  que  andaba  en  sus 
quehaceres. 
Pérez  (Entrando.) — Ya  está  el  coche  abajo. 
León. — Pues  vamos,        ¡, 
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Pérez. — ¿Llevará  usted  el  impermeable,  don 
León? 

León. — ¿  Llueve  ? 

Pérez. — No,  señor,  no.  Pero  como  se  lo  tra- 
jeron ayer,  por  si  usted  quería  estrenarlo. 

León. — ¡Ven  a  mis  brazos,  Pérez,  ven,  que 
eres  inconmensurabile ! 

Pérez. — Yo,  ¿por  qué? 

León. — ¿  Por  qué  ?  Si  Pérez  no  fuese  apellido  y 
la  ingenuidad  no  tuviera  nombre  aún,  la  ingenui- 
dad se  llamaría  Pérez. 

Pérez. — Y  yo,  muy  honrado. 

León.— Claro  que  sí. 

Patrocinio. — Anda,  León. 

León. — Adiós... 

Pérez. — ¿Puedo  ir  yo  en  el  pescante? 

León. — Y  en  la  capota,  o  a  caballo  o  donde  te 
dé  la  gana.  Ven,  Perecito,  ven...  (Mutis  ¡os  dos 
por  foro.)         '  ! 

ESCENA  XII 
Patro  y  el  PaJdre  Solsona. 

Patrocinio. — ¿Quieres  algo  de  nosotros? 

El  Padre  Solsona. — Nada,  nada.  Ya  se  ofre- 
ció don  León...;  pero  comprendo  demasiado  el 
saorificio  que  hacen  nys  viejos  costeándome  la 
carrera. 
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Patrocinio. — No  es  pequeño. 

El  Padre  Solsona. — ¿Cómo  ha  de  serlo  en 
unos  pobres  labradores?  Por  fuerza  gastarán  con- 
migo todo  lo  que  ganan...,  y  ¡Dios  sabe  de  lo  que 
se  privan  por  mí !  i 

Patrocinio. — De  mucho. 

El  Padre  Solsona. — ¡Tengo  que  adorarlos! 

Patrocinio. — Tienes. 

El  Padre  Solsona. — Y  que  corrresponderfes. 
¡  Ay,  si  yo  alcanzara  algún  día  la  parroquial  de  mi 
aldea ! 

Patrocinio. — ¡No;  eso  sí  que  no!  ¿Por  toda 
aspiración  un  curato  de  tercera?  ¡Pues  te  lucías! 
A  decir  misa  de  aflba  para  cuatro  viejas,  a  char- 
lar con  aldeanos  que  no  cambiarán  nunca  de  con- 
versación y  a  confesar  unos  feligreses  que  no  cam- 
biarán siquiera  de  pecados.  ¡No,  hombre,  no! 

El  Padre  Solsona. — ¡Pues  yo  firmaba! 

Patrocinio. — Y  yo  te  echaba  encima  el  tintero. 
Tú  tienes  que  encaminarte  para  obispo,  para  car- 
denal, para... 

El  Padre  Solsona  (Riendo  e  interrumpiéndo- 
la.)— ¡¡Jesús!!  ; 

Patrocinio. — ¿Qué  te  puede  suceder?  Lo  que 
a  doña  Manuela,  la  vecina  del  segundo,  que  en 
diciembre  formaba  planes  para  ir  el  verano  a  San 
Sebastián;  en  marzo  soñó  con  ir  a  la  sierra;  en 
junio  ya  decía:  "¡Quién  pudiera  irse  unos  días  a 
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Pozuelo!..."  Y  por  fin,  en  agosto,  se  compró  un 
botijo...,  creo  que  a  plazos. 

El  Padre  Solsona. — Inconvenientes  de  que 
vuele  la  fantasía.  Luego  viene  el  batacazo. 

Patrocinio. — Fatnitasear  es  una  cosa,  y  otra 
casa  es  el  proponerse  llegar  a  lo  alto  de  su  propio 
oficio,  que  ahí  no  le  pueden  decir  a  uno  que  se 
mete  en  corral  ajeno. 

El  Padre  Solsona. — Evidentemente  que  no. 

Patrocinio. — Y  el  que  tiene  arranques  y  ener- 
gías, ¿por  qué  se  las  ha  de  guardar?  Que  es  a  lo 
que  yo  te  empujo.  ¿Estás  bien  preparado  y  estás 
en  tu  línea?  ¡Pues  tira  para  obispo  lo  menos !  ¿Que 
no  llegas?  Quédate  en  auditor  de  la  Rota. 

El  Padre  Solsona. — ¡Caramba! 

Patrocinio. — ¿Que  no  llegas?  Quédate  en  ca- 
nónigo', que  tampoco^  es  quedar  mal  con  nadie. 

El  Padre  Solsona. — No  puedo  ambicionar 
tanto. 

Patrocinio. — Pues  no  tienen  los  otros  más  que 
tú :  sotana  y  latín. 

El  Padre  Solsona. — Más,  más,  ¡Entre  los 
compañeros  hay  muchos  de  tanta  ilustración  y  de 
tantísimo  saber! 

Patrocinio. — No  importa.  La  cuestión  no  es  lo 
que  sepan  ellos,  sino  lo  que  sepas  tú. 

El  Padre  Solsona. — A  su  lado  poquísimo. 

Patrocinio. — Aun  no  importa.  ¿Cuántos  habrá 
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reconocidamente  superiores ?  ¿Diez?  ¿Veinte? 
¿Treinta? 

El  Padre  Solsona. — Treinta  y  cuarenta. 

Patrocinio. — Eso  es  en  los  casinos.  Ahora  tra- 
tamos de  Seminarios. 

El  Padre  Solsona. — Pues  habrá  de  fijo  unos 
cincuenta  compañeros  de  mérito  muy  grande. 

Patrocinio. — Bien.  ¿Y  canonjías? 

El  Padre  Solsona. — ¡  Oh !  Infinitas  más. 

Patrocinio. — Entonces  te  peleas  tú  solamente 
por  las  infinitas  más,  que  ya  me  parecen  a  mí  bas- 
tantes para  que  puedas  atrapar  una. 

El  Padre  Solsona. — Oyéndola  me  tranquilizo 
de  muchos  miedos  futuros.  ¡Ay,  doña  Patro,  si 
formara  usted  parte  de  un  Tribunal ! 

Patrocinio. — Esa  idea  es  de  Pablito. 

El  Padre  Solsona. — Y  de  todos  los  que  nos 
jugamos  el  porvenir  en  el  albur  de  un  examen.  Ya 
hay  jueces  examinadores  inteligentes  y  sapientísi- 
mos ;  pero  nosotros  los  'preferiríamos  un  poco  me- 
nos sabios  y  un  poco  más  indulgentes,  i  Y  en  usted 
iríamos  tan  confiados ! 

Patrocinio. — ¡  Ya  lo  creo  que  sí !  Confiados  en 
que  no  entendería  ni  una  palabra. . .  Y  si  os  pregun- 
taba algo,  ya  te  figurarás  cómo  iba  a  ser :  "¿Traéis 
mucho  miedo,  eh  ?  Y  los  padres,  los  pobrecitos  pa- 
dres,  ¿qué?  También  estarán  sufriendo  muchas 
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angustias  y  muchas  ansias,  ¿no  es  verdad?  Bueno, 
pues  aprobados,  aprobados." 

El  Padre  Solsona  (Levantándose.)  —  Esa 
cuesta  no  es  suave  más  que  en  la  imaginación. 
Ahora,  por  muy  feliz  me  tendré  si  logro  un  cu- 
rato. 

Patrocinio. — Para  empezar,  bueno,  una  pa- 
rroquia. ¡Y  a  ponerme  la  igteia  primorosísi- 
ma, eh!  ] 

El  Padre  Solsona. — A  mí  me  conmueven  más 
en  severas. 

Patrocinio. — Todo  lo  severa  que  te  plazca. 
Hablo  de  cuidada,  de  atendida,  de  limpia. 

El  Padre  Solsona. — ¡Sí,  señora! 

Patrocinio. — No  olvides  nunca  que  la  fe  entra 
por  el  alma;  pero  la  asistencia  al  culto  entra  por 
los  ojos...  y  por  las  narices.  Muy  limpia  y  muy 
cómoda,  curita.  Por  eso  no  somos  más  religiosos 
ni  menos,  pero  somos  menos  asiduos. 

El  Padre  Solsona. — Es  un  deber  nuestro  el 
facilitar  la  práctica. 

Patrocinio. — Y  el  ejemplo  ya  te  lo  dan  las  ca- 
tedralles.  Yo  no  sé  si  la  mirra  y  el  incienso,  además 
de  aromáticos,  tienen  algún  significado  piadoso  en 
el  ritual,  pero  el  botafumeiro  no  fué  nunca  más 
que  desinfectante. 

El  Padre  Solsona. — Lo  sé. 

Patrocinio. — Habrás  visto,  y  si  no  seguramen- 
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te  oirías  hablar,  de  que  la  gente  demuestra  predi- 
lección por  determinados  templos,  y  buscan  la  cau- 
sa en  la  mayor  influencia  o  el  menor  rigorismo  de 
ciertas  congregaciones.  Y  el  primer  motivo  no  está 
en  eso.  No  es  preponderancia  de  Congregación; 
es  preponderancia  de  barrido  y  de  fregado. 

El  Padre  Solsona. — -No  lo  olvidaré.  Hasta 
siempre. 

Patrocinio. — Hasta  siempre.  Y  ya  lo  sabes : 
muy  fervorosos,  muy  creyentes  y  muy  limpios, 
cura,  muy  limpios.  (Mutis  por  izquierda,  y  El  Pa- 
dre Solsona,  por  foro.) 

ESCENA  XIII 

Pablo,  (por  derecha,   elstudiiaodo :  luego  Teresa,  por  ,foro. 

Pablo. — ¡Hola,  vecinita! 

Teresa  (Dejando  un  paquetito.) — Hola,  Pa- 
blito, 

Pablo. — Y  esas  manos  preciosísimas,  ¿qué? 
¿Borda  que  te  borda  y  cose  que  te  cose? 

Teresa. — ¡Qué  remedio!  Ahí  traigo  labor  he- 
cha para  doña  Patro.  Y  tú,  ¿estudiando  siempre? 

Pablo. — ¡  Qué  remedio ! 

Teresa. — ¿Cuándo  te  examinas? 

Pablo. — El  lunes.  ¡Mira  tú  que  si  me  llevara 
plaza!  ¡Tres  mil  pesetas!  ¡M ©cachis!  (Tira  el  libro 
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por  el  aire.)  ¡Viva  el  ministro  de  Hacienda!  ¡Vi- 
va el  respetabilísimo  Tribunal!  ¡Viva  mi  plaza! 

Teresa. — No  alborotes... 

Pablo. — Es  que  hay  para  alborotar  la  casa  y  el 
barrio  también.  El  lunes,  a  las  cinco...  ¡nadie!, 
un  pobrecito  sin  un  céntimo  y  que  vive  por  la  ca- 
ridad de  estos  buenos  señores.  Y  el  lunes,  a  las 
seis,  aprobado,  plaza  inamovible  y  ascensos  regla- 
mentarios. Ahora,  oficial;  mañana,  interventor; 
después,  delegado  con  ochocientos  mil  duros  de 
sueldo,  casa,  luz,  ordenanzas,  papel,  obleas...  ¡¡la 
mar!!  ¡Viva  el  lunes!  ¡Vivan  las  oposiciones! 
¡Viva  yo! 

Teresa. — Magnifico,  ya  lo  creo.  Y  eso  que  tú 
no  tienes  las  inquietudes  de  una  prisa  material. 

Pablo. — Ciento  que  no.  Cuando  murió  mi  po- 
bre madre  me  quedé  sólito,  a  los  seis  años,  y  doña 
Patro  y  don  León  me  recogieron,  por  la  casuali- 
dad de  ser  vecinos,  mientras  se  avisaba  a  mi  tío 
Eugenio,  el  único  pariente  que  tengo,  para  que 
se  hiciera  cargo  de  mí.  Pero  el  pariente  contestó 
que  eran  ya  muchas  sus  obligaciones  y  que  no  po- 
día aumentárselas. 

Teresa. — La  voz  de  la  sangre. 

Pablo. — Sí...,  pero  afónica,  como  de  costum- 
bre. Afortunadamente  para  mí,  a  estas  buenas  al- 
mas las  dio  compasión  el  mandarme  a  un  hos- 
picio. . . 
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Teresa. — ¡Pablo! 

Pablo. — ¿Adonde  si  no?  Y  coimo  entonces  aún 
no  tenían  familia,  porque  Amparito  naciq  unos 
años  después,  mientras  determinaban  lo  que  se  ha- 
bía de  hacer  conmigo  me  tomaron  cariño...,  y  no 
hicieron  nada.  ¡Es  decir,  lo  hicieron  todo! 

Teresa. — Todo,  es  verdad. 

Pablo. — Soy  como  un  hijo,  les  llamo  padres,  y 
ya  sé  que  no  debo  apurarme  nunca...,  pero  me  da 
coraje  serles  gravoso  y  estudio  como  una  fiera. 

Teresa — Haces  perfectamente...,  y  yo  rezaré 
mucho  para  que  salgas  bien. 

Pablo. — Agradecidísimo-,  vecinita.  Y  yo  rezaré 
después.  Ahora  no,  para  que  no  me  vaya  a  ocu- 
rrir lo  que  a  un  compañero  que  se  comía  los  san- 
tos por  los  pies  rogándoles  que  lo  aprobaran.  Lle- 
gó al  examen,  tuvo  la  desgracia  de  que  no  le  pre- 
guntaran por  las  oraciones,  sino  por  las  asigna- 
turas, y  como  de  eso  no  sabía  una  patata,  lo  sus- 
pendieron ignominiosamente. 

Teresa. — Las  dos  cosas  se  deben  hacer. 

Pablo. — Pero  cada  una  a  su  tiempo,  y  ahora 
el  mejor  santo  es  San  Estudio...  A  propósito... 
Haz  favor,  tú...  Página  noventa.  Los  impuestos, 
que  son  muy  difíciles.  "Es  fijo  cuando  se  exige  un- 
tante igual  por  personas  o  cosas:  proporcional, 
cuando  está  en  proporción  a  la  base  imponible; 
progresivo,  cuando  aumenta  a  medida  de  la  for- 
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tuna,  y  progresional,  cuando  crece  o  disminuye 
por  diferencia  o  por...  por  cociente."  ¡Maldito 
sea  el  cociente,  que  no  me  acuerdo  nunca  de  él ! 

Teresa. — Te  aprueban,  PabJito. 

Pablo. — Si  me  salle  esa  lección,  al  pelo,  ¿ver- 
dad? 

Teresa. — Aá  pelo. 

Pablo. — Oye  otra  cosa.  ¿Te  he  dicho  que  estás 
muy  guapa? 

Teresa. — No  me  lo  has  dicho. 

Pablo. — Y  que  me  gustas  más...  ¡más  que  el 
Tribunal ! 

Teresa. — ¡  Esa  sí  que  es  bola ! 

Pablo. — Puede  que  tengas  razón.  Más  que  el 
Tribunal  no  me  gusta  ahora  nada. . . ;  pero  tanto, 
sí.  ¡Palabra  de  honor! 

Teresa. — Que  estuviera  aquí  el  presidente...,  y 
ya  veríamos  a  quién  mirabais. 

Pablo. — A  él.  De  f  rente,  a  éll;  pero  a  ti  con  el 
rabillo  del  ojo. 

Teresa. — ¿Pasáis  muidnos  sustos? 

Pablo. — ¡  Muchos !  ¡  ¡  El  vocal  que  se  sienta  a  la 
derecha  es  un  tío!!  No,  un  tío,  no;  un  señor  muy 
respetable  y  muy  sabio ;  pero  que  tiene  siempre  un 
lápiz  en  la  mano,  y  así  que  el  opositor  suelta  una 
gansada — ¡  que  las  soltamos,  vecinita ;  las  soltamos 
con  una  facilidad  aterradora! — nos  larga  una  ra- 
yita  en  un  papel.  Y  a  la  segunda  nos  miramos  unos 
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a  otros  diciéndonos:  bueno,  el  opositor  127  ya  se 
cayó  de  cabeza  al  río...  ' 

Teresa. — ¿Y  no  habría  modo  de  quitarle  el 
lápiz  ? 

Pablo. — ¿Para  qué?  Le  darían  otro.  Los  lápi- 
ces, como  nuestros  disparates,  son  infinitos.  Pero 
nos  desconcierta  de  tal  manera  que  respondemos 
cohibidos  hasta  en  lo  que  se  sabe  uno  de  carrerilla. 
"¿Número  ochenta  y  seis?"  "Servidor."  "¿Su 
nombre  de  usted?"  "Pablo  González  Nájera...", 
I  ya  se  le  mira  escamado  por  si  dijimos  mal  el 
nomlbre. . . 

Teresa. — Pues  os  compadezco. 

Pablo. — Añádele  que  ese  tío — no,  ese  señor — 
se  sabe  de  memoria  la  ley  de  Contabilidad1,  artículo 
por  artículo...  ¡¡Ay,  la  ley  de  Contabilidad!! 
(Trae  el  otro  libro.)  Haz  favor,  tú,  que  esto  se 
las  trae.  Página  noventa  y  dos...  Contabilidad  le- 
gislativa. "Corresponde:  Presupuestos;  Créditos 
extraordinarios  y  supletorios ;  Memorias  del  Tri- 
bunal de  Cuentas,  y  Cuenta  general  del  Estado." 

Teresa. — ¡Te  aprueban,  Pablito! 

Pablo. — Me  lo  sé,  me  lo  sé.  Yo  sé  que  me  lo  sé. 
Pero  la  cuestión  es  decirlo  allí  lo  mismo  y  no  tra- 
bucarse. ¡  ¡  Muera  A.  W.  Fáber ! ! 

Teresa. — ¿  Fáber  ? 

Pablo. — Fabricante  de  lápices.  ¡¡Muera  el  tío 
que  se  sabe  la  ley  de  Contabilidad!! 
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Teresa. — No  te  asustes,  Pablito,  que  te  aprue- 
ban. 

Pablo. — Crees  tú. 

Teresa. — Segura.  Te  lo  garantizo  yo. 

Pablo. — Entonces,  ¡  viva  el  Tribunal !  ¡  Viva  él 
ministro  de  Hacienda !  ¡  Viva  rni  plaza ! 

Teresa. — Ya  verás  como  te  la  llevas, 

Pablo. — Ojalá.  Y  perdona,  que  voy  a  estudiar. 
¿Te  he  dicho  ya  que  estáis  muy  guapa? 

Teresa. — Sí. 

Pablo. — En  ese  caso,  puedo  irme  tranquilo. 
Adiós.  (Mutis  por  derecha.) 


ESCENA  XIV 

Teresa:  Patro,  por  izquierda. 

Patrocinio. — ¿Qué  jarana  era  ésa? 

Teresa. — Pablito  con  sus  oposiciones.  (Entre- 
gándole el  paquete.)  El  sábado  le  traeré  la  otra 
docena. 

Patrocinio. — Déjalos  ahí.  Ahora  no  hay  otr^ 
afán  ni  otra  conversación.  Anoche,  en  la  mesa,  al 
servirse  unas  chuletas  empanadas  le  pregunté  si 
quería  salsa.  "¿De  qué  es?"  "De  tomate."  Se  me 
quedó  mirando'  fijo,  como  si  le  hubiera  contestado 
que  era  de  arsénico...  Pega  un  brinco,  sale  a  es- 
cape y  vuelve:  "Lo  que  yo  decía;  el  recurso  de 
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alzada  va  en  apelación  al  delegado,  sí,  ponme  sal- 
sa de  tomate." 

Teresa. — Es  natural  que  se  preocupe. 

Patrocinio. — Pero  no  tanto.  Verdad  que  en  él 
todo  es  impulso  violento  y  exageración.  No  sabe 
querer :  ha  de  adorar.  No  sabe  disgustarse :  ha  de 
aborrecer. 

Teresa. — Eso  demuestra  que  tiene  alma. 

Patrocinio. — Es  un  gran  muchacho...,  y  hará 
un  gran  marido.  Si  no  lo  sabías. 

Teresa. — ¿Yo?  ¡Pobre  de  mí! 

Patrocinio. — Pues  tú  no  le  pareces  costal  de 
paja. 

Teresa. — Bromas  suyas.  Hoy  me  dijo  también 
alguna  flor,  pero  a  medias  con  el  ministro  de  Ha- 
cienda. Y  todo  es  eso.  ¿Quién  va  a  cargar  conmi- 
go? ¿Y  quién  será  el  valiente  que  se  acerque  a 
una  casa  en  donde  hay  una  madre  enferma,  un 
padrastro  borracho...  y  escándalos  a  diario? 
¿Quién? 

Patrocinio. — Mala  cosa  es. 

Teresa. — Y  en  la  calle  las  tentaciones  de  las 
tiendas  para  los  ojos...  y  nunca  falta  para  el  oído 
una  palabra  tentadora. 

Patrocinio. — Mala  cosa  es  también. 

Teresa. — ¡  Tanto  hombre  que  se  ofrece  y  tan 
necesitada  que  está  una  de  protección! 

Patrocinio. — Pues  no  pienses  en  que  te  prote- 
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ja  ninguno,  porque  nunca  hay  la  seguridad  de  que 
amparen  desinteresadamente.  Los  jóvenes  te  quie 
ren  conquistar  y  los  maduros  creen  que  tú  los  vas 
a  conquistar  a  ellos. 

Teresa.  —  ¿  No  podemos  fiarnos  de  ningún 
hombre? 

Patrocinio.  —  Sí,  de  los  menores  de  seis 
meses. 

Teresa. — ¡Doña  Patro! 

Patrocinio. — En  pasando  del  biberón,  aun  no 
se  hacen  peligrosos,  pero  ya  empiezan  a  ser  des- 
vergonzados. 

Teresa. — De  prisita  van. 

Patrocinio. — Como  les  dejes,  muy  de  prisa. 
No  te  fíes,  Teresa ;  no  te  fíes. 

Teresa. — Ya  no  me  fío. 

Patrocinio. — Es  lo  mejor. 

ESCENA  XV 

Dichos:  Amparo,  por  foro. 

Amparo. — Mamá...,  tía  Clotilde. 

Patrocinio. — En  mi  cuarto,  en  el  armario,  tie- 
nes unos  cuadrantes.  El  bordado  igual  que  los 
otros;  pero  el  jaretón  mayor,  casi  doble. 

Teresa. — Bueno.  (Mutis  por  izquierda.) 

Patrocinio. — Adiós.  (Va  a  foro.) 
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ESCENA  XVI 

Patro,  Amparo:  por  foro,  Clotilde,  León  y  Pérez:  por 
•derecha,  'Pablo.  ! 

Clotilde. — Patro...    ¡gracias,  gracias! 

Patrocinio. — De  nada. 

Clotilde. — Aunque  te  lo  parezca,  ¡gracias 
otra  vez! 

Patrocinio. — ¿Qué  tal  de  viaje?  ¿Cansada? 

Clotilde. — Un  poco...  Pablo...  (A  Patfo.) 
Ha  pegado  un  buen  estirón  el  hijo.  ¿Cuántos  te- 
néis ahora? 

Patrocinio. — ¿Cuántos?  Tú,  León,  cuántos  te- 
nemos ? 

León  (Después  de  pensarlo.) — Siete  y  contigo 
ocho.  J 

Clotilde. — Os  abrumaremos,  ¿verdad? 

Amparo. — Ven  a  ver  a!l  abuelo,  ven,  que  ha  pre- 
guntado muchas  veces  si  habías  llegado. 

Clotilde. — Vamos,  sí.  (Mutis  por  derecha 
con  Amparo  y  Pablo.) 

ESCENA  XVII 
Pairo,  León  y  Pérez. 

Patrocinio  (Saliendo  también.) — Se  le  co- 
nocen bien  los  disgustos,  pero  siempre  es  un  tipo 
de  mujer  muy  distinguido  y  muy  interesante. 
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León. — ¡Ay,  Patro,  que  estás  diciendo  el  Evan- 
gelio ! 

Patrocinio. — ¿En  qué? 

León. — En  lo  de  interesante.  ¡  Viene  así,  viene ! 

Patrocinio. — ¿Qué  dices?  (Llevándoselo  algo 
a  izquierda.) 

León. — Que  nos  van  a  largar  en  casa  una  gra- 
cia postuma. 

Patrocinio. — ¿  Sí  ? 

León. — ¡  Sí ! 

Patrocinio  (Mirando  a  Pérez.) — ¿Sí? 

Pérez. — ¡Sí! 

Patrocinio. — ¡  ¡  No ! ! 

Pérez. — ¡¡Sí!!  (Y  lentamente,  con  una  som- 
brerera, mutis  por  izquierda.) 

León. — Creíamos  dar  albergue  a  una  sola  per- 
sona y  ahora  vendrá  el  médico,  vendrá  la  nodri- 
za... y  lo  que  vendrá,  que  aun  no  lo  sé. 

Patrocinio. — Ay,  León...  ¡lo  que  hemos  he- 
cho! 

León. — Nosotros  nada ;  ellos,  ellos. 

Patrocinio.  —  Pero  la  pagaremos  nosotros. 
¡Nos  hundimos,  León! 

León. — ¡Nos  hundimos,  Patro! 

Patrocinio. — ¿Y  qué  resolvemos?  ¿Tú  no  la 
despedirás?... 

León. — ¡  ¡  No ! ! 

Patrocinio. — Pues  no  hay  más  que  un  arre- 
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glo.  Trabajar  doible  y  pedirle  a  Dios  que  nos 
ayude. 

León. — Pídeselo»,  pídeselo...;  pero  por  radio- 
grama, que  si  te  descuidas,  ni  Dios  llegará  a  tiem- 
po de  salvarnos. 

Patrocinio. — Siempre  llegó.  Y  cuanto  más 
apuro  tuviste,  más  suerte  vino.  Acuérdate. 

León. — Entonces...,  entonces  ojalá  que  sean  ge- 
melos. 

Patrocinio. — ¡  ¡  ¡  León ! ! ! 

León. — Para  traernos  más  suerte.  ¡¡Gemelos!! 

(Y  los  dos  se  ríen  contentos  áe  su  pro- 
pia bondad.) 


TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 


jai  misma  'decoración,  'en  noviembre,   seis   meses  después 
del  acto  primero.  Es  por  la  'tarde,  pero  ya  ¡anochecido. 


ESCENA  PRIMERA 

Tía  Águeda,  Carlota  y  Amparo,  sentadas  en  primer  tér- 
nino :  por  ¡detrás  de  ellas  ipalsea  el  Ama  con  el  niño.  A  foro, 
entado,  Pérez.  Una  pausja  mientras  el  Ama  va  desde  el 
ado  de  'Pérez  al  contrario,  y  al  volver  ja  pasar  por  dlelan- 
e,  Pérez  ,hace  mover  las  alas  de  una  pajarita  de  (papel. 
£1  Ama  sigue  lentamente  paseando  y  se  detiene  ¡en  iel  otro 
ado  hasta  que  jpajsia  de  nuevo,  a  tiempo  'para  el  \diál&go, 
que  empieza  ahora.  [ 

Águeda. — ¡Cuidado  que  llevamos  trabajo  esta 
emporada! 

Carlota  (Haciendo  una  labor  de  aguja.)  — 
vlucho. 

Amparo  (Que  lee  una  revista  de  modas.) — 
víuchísimo. 

Carlota. — Desde  que  ha  llegado,  hará  seis  me- 
ses, la  tía  Clotilde  ik>  tuvo  día  bueno. 

Águeda. — Ni  nosotros. 

Carlota. — Lo  nuestro  de  cuidarla  poco  fué. 
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Águeda. — ¡Y  veremos  cuándo  se  levanta! 

Carlota. — Ha  quedado  muy  débil. 

Águeda. — Pues  veremos  también  cómo  que- 
dan los  demás,  que  de  médicos,  potingues,  calaí- 
tas de  gallina,  botellas  de  Jerez  y  las  ropas  para 
el  nene,  hay  unas  cuentas  que  horrorizan.  (A  me- 
dia voz.)  ¡Y  el  ama!  Tú  dirás  quién  no  se  queda 
muy  débil  de  todo  esto. 

Amparo. — No  te  lamentes  más,  tía  Águeda,  que 
papá  lo  hace  muy  a  gusto. 

Águeda. — Muy  a  gusto,  sí ;  pero  yo  veo  que  no 
puede,  y  el  día  menos  pensado  daremos  todos  una 
voltereta. 

Amparo. — Y  entonces  será  la  ocasión  de  los  la- 
mentos. 

Águeda. — Bien,  bien... 

Amparo. — Los  sombreros  se  llevan  de  ala  muy 
ancha. 

Águeda. — Que  se  lleven. 

Amparo. — (Riendo^) — Dispensa. 

( Una  pausa.  Pasa  el  ama  delante  de  Peres.) 

Águeda  (Pagando  sus  iras  con  quien  pue- 
de.)— ¡ Hombre,  Pérez,  ¿usted  cree  que  Ricardín, 
un  niño  de  mes  y  medio,  se  va  a  divertir  con  una 
pajarita  de  papel? 

Pérez. — No    señora.  Pero  se  divierte  el  ama. 

Carlota. — No  es  lo  mismo. 
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Pérez. — Es,  es.  El  que  ella  esté  alegre  influye 
en  el  carácter  de  Ricardín,  Me  lo  dijo  el  médico. 

Carlota. — Pues  siga. 

Amparo. — Tú,  Carlota,  las  faldas  van  a  ser  muy 
largas  este  año.  Mira. 

Águeda. — Me  alegro,  porque  las  cortas  son  in- 
decentísimas y  horribles. 

Pérez. — Horribles,  sí  señora.  No  han  servido 
más  que  para  demostrar  que  hay  muy  pocas  pier- 
nas bien  hechas. 

Águeda. — No  hacía  falta  ese  comentario. 

Pérez. — Puede  que  no. . . ;  pero  siendo  mal  he- 
chas, tampoco  hacía  falta  que  las  enseñaran.  ¡  Digo 
yo  que  no  haría  falta! 

Águeda. — Ninguna,  y  en  ningún  caso. 


ESCENA  II 

Dichos  :  Patro,  por  derecha. 

Patrocinio. — ¿Se  ha  dormido?  Pues  acuéste- 
la, ama. 

Águeda. — Le  acostaremos.  No  hay  un  minuto 
de  sosegar. 

Amparo. — Sólo  una  robustez  como  la  tuya... 

Patrocinio. — Que  son  más  de  las  cinco,  Am- 
paro. Tus  lecciones. 
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Amparo.  —  Ahora    mismo.     (Mutis    Amparo, 
Águeda  y  el  ama  por  izquierda.) 

Patrocinio. — ¿Y  usted,  qué  hace  ahí,  hombre 
que  lleva  dos  horas  sentado  en  el  mismo  sitio? 

Pérez. — Como  dijo  don  León  que  le  aguarda 
ra  aquí... 

Patrocinio. — Aquí  no  quiere  decir  sin  mover- 
se de  la  habitación. 

Pérez  (Levantándose.) — Bueno,  bueno. 

Patrocinio. — Tampoco  es  mandarle  que  se  va- 
ya. Si  quiere  se  queda. 

Pérez  (Sentándose.) — Bueno,  bueno. 

Carlota  (A  Pairo.) — Con  todo  está  conforme. 

Patrocinio. — Con    todo.    ¿Has    tomado    las 
cuentas? 

Carlota. — Tuve  que  darle  once  pesetas. 

Patrocinio. — Bien. . . 

Carlota. — Pero  me  dijo  que  está  debiendo  en 
la  plaza  unas  pesetas  más. 

Patro. — l  Cuántas  ? 

Carlota. — Treinta  y  cinco. 

Patrocinio  (Entregándole  un  llavero.)  — Có- 
gelas. 

Carlota. — Y  que  no  le  llegan  los  cuatro  duros 
para  la  compra.  Menos  de  seis  es  imposible. 

Patrocinio. — Bien.  (Pausa.)  ¿Y  cómo  le  digo 
esto  a  León?  ¡Y  hay  que  decírselo'! 

Carlota. — Somos  tantos... 
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Patrocinio. — Somos. . . 

Carlota. — Y  las  cosas  se  han  puesto  a  unos 
precios  fabulosos. 

Patrocinio. — Fabulosos.  (Siguiendo  sus  pen- 
samientos.) ¡  Y  hay  que  decírselo ! 

Carlota. — El  tío*  León  se  hará  cargo  de  que  es 
imprescindible. 

Patrocinio. — Sí,  muy  fácilmente.  Pero  no  se 
trata  ahora  de  hacerse  cargo,  sino  de  llevar  la  car- 
ga..., y  yo  veo>  que  está  abrumado...  Bien.  Paga, 
paga. 

Carlota. — Y  para  mañana,  ¿qué  le  doy? 

Patrocinio. — Los  seis  duros.  ¿Qué  remedio? 
(Marcha  lenta  hacia  la  izquierda.) 

Carlota. — Es  verdad...   (Mutis  por  foro.) 

ESCENA     III 

Patro  y  PÉREZ.  ;, 

Pérez  (Levantándose.). — Doña   Patro...    ¿Le 
dije  que  estuve  a  consultarme? 
Patrocinio. — ¿ Consultarse  de  qué? 
Pérez. — De  mi  enfermedad. 
Patrocinio. — ¿Qué  tiene? 
Pérez. — Pues  me  dan...,  me  dan  vértigos. 
Patrocinio. — ¿Y  eso? 
Pérez. — De...  de  una  neurastenia. 
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Patrocinio. — ¿Y  qué  dispuso  don  Ambrosio? 

Pérez. — ¿Don  Ambrosio?  Nada. 

Patrocinio. — ¿Corno  que  nada? 

Pérez. — Porque  fui  a  una  clínica. 

Patrocinio. — ¡Pero,  homíbre,  viniendo  el  doc- 
tor aquí  todos  los  días! 

Pérez. — No<  se  me  ocurrió  aquí... 

Patrocinio. — Eso  es  imperdonable. 

Pérez. — Sí,  señora,  imperdonable.  Para  otra 
neurastenia  le  consultaré  a  Don  Ambrosio.  Se  lo 
prometo  a  usted. 

Patrocinio. — ¿Y  qué  le  mandaron? 

Pérez. — Régimen.  Que  a  las  comidas  no  tome 
más  que  una  sopa...  y  mudho  pan. 

Patrocinio. — ¿Mucho  pan  a  una  persona  deli- 
cada ? 

Pérez. — No,  no,  poco  pan.  Me  confundía  yo 

Patrocinio.— ¿Y  medicina? 

Pérez. — Ninguna. 

Patrocinio. — ¿Ninguna?  ¿Le  mandaron  sólo 
no  comer?...  ¡Ay,  Pérez,  usted  oyó  lo  que  hablé 
con  Carlota! 

Pérez. — ¡No,  señora! 

Patrocinio. — Estaba  usted  presente. 

Pérez. — Bueno;  sí,  lo  oí...;  pero  no  es*  lo  que 
usted  va  a  decir. 

Patrocinio. — ¿Y  cómo  sabe  usted  lo  que  voy  a 
decir?  ,    .    ,    I    \\ 
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«Pérez. — No  lo  sé,  claro. 
Patrocinio. — Es  usted  más  bueno  y  más  con- 
siderado que  la  humanidad  junta.  ¡Coma,  hombre, 
coma! 

Pérez.— -No  es  por  eso,  no  es  por  eso.  ¡  Palabra ! 

Patrocinio. — ¿Pues  por  qué? 

Pérez. — Por...  por...,  pero,  vamos,  si  yo  podía 
disminuir  un  poquitín  los  gastos,  me  parece  a  mí 
que  yo... 

Patrocinio. — Muchísimas  gracias,  Pérez,  mu- 
chísimas gracias;  pero  prométame  seriamente  no 
insistir  en  esa  cuestión. 

Pérez. — Lo  que  usted  me  mande,  doña  Patro. 

Patrocinio. — Eso. 

Pérez. — Pues  eso. 

Patrocinio. — Y  déjese  de  mentirillas,  que  us- 
ted no  ha  nacido  para  embustero. 

Pérez. — Es  verdad,  ni  para  eso  he  nacido.  Pero 
¿sabe  usted  una  cosa,  doña  Patro?  ¡Que  no  creí 
yo  que  era  tan  difícil  el  decir  una  mentira ! 

Patrocinio. — Para  todos  no  lo  es. 

Pérez. — Tienen  mérito,  señora,  porque  decirla, 
bueno,  se  dice...;  pero  en  cuanto  preguntan... 
"¿Por  qué?...  ¿por  qué?",  al  segundo  por  qué  ya 
hace  falta  un  hombre  de  mucho  talento. 

Patrocinio. — Sí.  Siéntese. 

Pérez. — Eso  es.  De  mucho  talento...,  o  sentar- 
se. Voy  a  la  butaca. 
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Patrocinio. — Adojnde  quilera.  (Mutis  por  la 
izquierda.) 

ESCENA  IV 

Pérez,   ¡sentado.    Don    Francisquito,   'por    derecha,   'entm 
lentamente  y  pensativo. 

Pérez. — ¿Sigue  la  murria,  don  Fransoisquito  ? 

Don  Francisquito  (Sonriendo  al  ver  que  no 
está  soló.)  — No  me  llames  así  nunca  más. 

Pérez. — ¿Por  qué  no? 

Don  Francisquito  (Dulcemente  y  sonriendo 
toda  la  escena  para  quitarle  valor  a  cuanto  dice.)  — 
Porque  ya  no  hay  a  quien  llamárselo.  El  don  Fran- 
cisquito que  tú  conocías,  ya  no  existe :  se  ha  des- 
hecho, se  ha  evaporado...  ¡Se  murió! 

Pérez. — No  diga  usted  eso,  ¡caramba! 

Don  Francisquito. — Y  a  manos  de  Pablo..., 
¡de  Palito  1  Ganó  las  oposiciones  y  dentro  de 
quince  o  veinte  días  le  colocarán.  Y,  además,  va  a 
Cobrar  de  un  golpe  mil  quinientas  pesetas! — en  lo 
que  vinieron  a  quedarse  con  pagos  y  derechos  las 
dos  mil  que  le  dejó  su  pariente — .  Un  pariente  que, 
mientras  vivió,  no  le  quiso  amparar,  y  al  morir  le 
dejó  ese  legado. 

Pérez. — Caprichos,  caprichos. . . 

Don  Francisquito. — O  conciencia,  concien- 
cia.,. • 
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Pérez. — ¡Lo  esencial  es  que  tiene  suerte  el 
mozo! 

Don  Francisquito. — Tiene.  Y  como  ahora  pa- 
ra él  todo  es  ¡arriba  y  arriba!  y  ¡aupa  y  aupa!, 
triunfando  siempre,  ya  no  le  merecemos  piedad 
ninguna  los  demás. 

Pérez. — Pero  total,  ¿qué  le  hizo'? 

Don  Francisquito. — ¡Una  felonía! 

Pérez. — ¿Una  felonía  Pablo?  ¡No! 

Don  Francisco. — Sí. 

Pérez. — ¿  Cuál  ? 

Don  Francisco. — ¡Animarme!  ¡Empujarme! 
¡Decidirme  a  que  triunfara  yo  también!  "¿Por  qué 
no  has  de  vencer  también  tú?",  me  decía.  Y  yo, 
¡loco  de  mí!,  le  hice  caso,  me  dejé  llevar  de  los 
arrestos  juveniles  que  todo  lo  ven  fácil...,  ¡y  fuime 
decidido  en  busca  del  triunfo!  Terminé  mi  nove- 
la...;  "nadie  la  quiere  editar,  más  de  uno  se  ha  bur- 
lado de  ella...  ¿Comprendes?  Se  me  cayeron  al 
suelo  las  últimas  alusiones  de  mi  vida...  ¿Com- 
prendes? E  inmediatamente  don  Francisquito  se 
ha  deshecho,  se  ha  evaporado...,  ¡se  murió! 

Pérez. — Quizás  todavía  encuentre  usted  un 
editor. 

Don  Francisquito. — Ya  hablé  con  todos...  y 
ya  me  rechazaron  todos.  No  quieren  noveles...  de 
mi  edad.  Eso  es  lo  que  no  miró  Pablo  al  animar- 
me, y  eso  es  lo  que  olvidé  yo  al  atenderle. 
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Pérez. — Puede  que  no  la  hayan  leído. 

Don  Francisquito.  —  Desconfiando  de  eso 
mandé  un  capítulo  de  La  historia  de  un  Faraón  a 
un  periódico,  firmando  con  las  iniciales  nada  más. 
Y  en  la  sección  de  correspondencia  me  contesta- 
ron: "F.  S. — La  historia  de  un  Faraón  está  bien, 
pero  no  es  bastante  cómica  para  nuestro  periódico. " 

Pérez. — Ahí  no  le  ofenden. 

Don  Francisquito. — ¡¡Si  es  una  leyenda,  un 
drama. . .  y  no  les  parece  bastante  cómico ! ! 

Pérez. — Entonces  sí  que  le  ofenden. 

Don  Francisquito. — Y  ya  no  quise  más  cami- 
natas ni  más  probaturas.  Renuncié  definitivamen- 
te..., y  al  silencio,  a  la  oscuridad,  al  olvido. 

Pérez. — ¿Me  la  deja  usted  leer  a  mí? 

Don  Francisquito. — No.  El  daño  fuera  de 
casa  nada  más. 

Pérez. — Me  gustaría  seguramente  su  novela  de 
usted. 

Don  Francisquito. — Peor  para  mi  entonces. 
Esta  es  mi  catástrofe  moral ;  ahora  la  material : 
Hace  una  semana  que  me  desahuciaron  de  la  casa 
embargándome  los  muebles  por  las  mensualidades 
que  debía...  ¿Te  acuerdas  de  mi  casa?  Un  cuchi- 
tril bajo  el  desván,  frío  en  invierno,  caliente  en 
verano,  incómodo,  inhabitable...  ¿Te  acuerdas? 
Pues  hace  una  semana  que  se  me  caen  las  lágri- 
mas pensando  en  que  ya  no  tengo  el  cuchitril. 
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Pérez. — ¿Y  dónde  vive  usted? 

Don  Francisquito. — Allí  aún,  hasta  el  24. 

Pérez. — ¿Y  después? 

Don  Francisquito. — No  lo  sé...  (Pausa.)  ¡No 
lo  sé ! 

Pérez. — A  mí  no  me  pasó  nunca  nada  de  eso, 
gracias  a  Dios. 

Don  Francisquito. — Feliz  tú. 

Pérez. — Como  desde  muy  chiquito  viví  en  la 
calle,  ¡cualquiera  me  embargaba  a  mí  el  domicilio! 

Don  Francisquito. — Pues  yo  lo  tuve  y  lo  per- 
dí. Se  fué  la  casa,  se  fueron  los  muebles...  y  se 
íueron  las  últimas  ilusiones.  Razón  tengo  para  de- 
cir que  don  Francisquito  se  murió. 

Pérez. — Sí,  señor. 

Don  Francisquito. — ¡Qué  pena  de  don  Fran- 
cisquito!, ¿verdad? 

Pérez. — Sí,  señor. 

Don  Francisquito. — Porque  no  era  malo  y  era 
bastante  simpático,  ¿verdad? 

Pérez. — Sí,  señor. 

Don  Francisquito. — Yo  le  estimaba  mucho. 

Pérez. — Y  yo  tamibién. 

Don  Francisquito  (Marchándose  por  la  dere- 
cha.)— ¡Qué  pena  de  don  Francisquito...,  qué 
pena !  -  ¡    '  ¡¡ 
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ESCENA  V 

Pérez:  León,  por  foro. 

Pérez. — Pues  tiene  razón,  que  es  una  pena... 

León  (Entrando.) — ¿Vino  alguien? 

Pérez.- — No,  señor. 

León. — ¿Ni  recado? 

Pérez. — No,  señor.  Las  tres  cartas  están  con- 
testadas. 

León. — -Si  quieres  contestar  esta  otra... 

Pérez. — Sí,  señor...  ¡¡No,  señor!!  La  cuenta 
del  médico...  ¡Mil  ciento!... 

León. — No  es  ninguna  exageración  con  las  vi- 
sitas que  hizo... ;  ¡pero  me  sienta  ahora  como  un 
tiro! 

Pérez. — Yo  creo  que  en  cualquier  momento  han 
de  sentar  por  el  estilo... 

León. — No  tengo  más  solución  que  pagarla  yo. 
Presentársela  a  Clotilde  es  darle  un  sofoco  innece- 
sario. ¿Con  qué  la  pagará  ella? 

Pérez. — ¡Qué  espaldas  tiene  usted,  don  León, 
qué  espaildas! 

León. — Fuertes  son.  Pero  se  agobian,  Pérez,  se 
agobian. 

Pérez. — Ya  lo  sé. 
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ESCENA  VI 

Dichos:  el  Padre  Solsona,  por  foro. 

El  Padre  Solsona. — Buenas  tardes... 

León. — ¡  Buenas ! 

Pérez.  —  Felices.  ¿Me  necesita,  don  León? 
'Mutis  por  el  foro.) 

León. — No.  ¿Cómo  a  estas  horas? 

El  Padre  Solsona. — Hoy  acompañé  al  Rector 
;n  unas  visitas.  Ahora  está  aquí,  en  el  once,  y  apro- 
vechando la  coyuntura  le  pedí  licencia  para  salu- 
daros. Cuando  él  termine  me  llamará. 

León. — A  todas  bien  venido,  ya  lo  sabes. 

El  Padre  Solsona. — ¿Y  encasa? 

León. — Bien,  menos  Clotilde. 

El  Padre  Solsona. — ¿No  se  repone? 

León. — Muy  despacio. 

ESCENA  VII 

Dichos:  Robespierre,  ipor  foro. 

Robespierre  (No  bien  vestido,  pero  en  señor. 
Aunque  sea  en  las  fuentes,  pero  se  lava.) — Han  di- 
cho que  pasara... 

León. — Pues  pasa. 

Robespierre. — Como  «estás  con  ése...  (León 
busca  a  quién  se  referirá.)  Con  el  señor  cura. 
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León. — Ahora  te  entiendo.  Sí,  estoy,  pero  no 
importa.  (Presentándole.)  Don  Jerónimo  Sol- 
sona..., 

Robespierre. — No  digas  cómo  me  llaman. 

El  Padre  Solsona  (Sonriendo.) — ¿Por  qué? 

Robespierre. — Por  si  le  espanta. 

El  Padre  Solsona. — Puede  ser...,  pero  dí- 
galo. ,  I 

Robespierre. — Díselo. 

León. — Robespierre. 

El  Padre  Solsona  (Siempre  tranquilo,  son- 
riente y  dueño  de  si.) — Celebro  mucho  saludarle. 

León. — ¿No  te  hizo  impresión? 

El  Padre  Solsona. — Por  regla  general,  un 
nombre,  poca,  y  un  apodo,  nada. 

Robespierre. — Pues  este  dice  cosas... 

El  Padre  Solsona. — Las  dijo,  las  dijo;  ahora 
son  otros  los  que  suenan. 

León. — Se  te  ha  quedado  el  cañonazo  algo  cor- 
to, ciudadano. 

El  Padre  Solsona. — Algo... 

León. — Y  para  otra  vez,  te  agradeceré  que  ven- 
gas a  verme  sin  artillería. 

Robespierre. — Veo  que  hay  buen  humor...,  y 
veo  que  tú  te  indinas  a  la  derecha.  (Por  la  colo- 
cación.) 

León. — Antonio,  no  seas  majaderito...,  y  fíjate 
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en  que  uso  un  término  tan  suave  que  casi  es  un  pi- 
ropo... ¡Majaderito!  Una  monada  de  palabra. 

Robespierre. — ¿Y  en  qué  lo  soy? 

León. — ¿Tienes  tus  ideas?  Tenias.  ¿Hay  que 
decirlas  ?  Dilas.  Pero,  sin  ton  mi  son,  no  te  pongas 
en  convencional  terrorista,  que  a  estas  horas  y  en 
este  sitio  no  es  más  que  ponerse  en  evidencia. 

Robespierre. — ¿Rechazas  a  un  condiscípulo  de 
la  Universidad  ? 

León. — ¡No,  hombre,  no!  Lo  que  te  pido  sen- 
cillamente, lo  que  te  ruego,  para  no  colocarme  en 
una  situación  violenta,  es  que  hables  como  todo  el 
mundo. 

Robespierre. — Entendido.  Y  de  mis  labios  no 
saldrá  ningún  tema  que  no  podáis  contestar. 

León. — Que  no  se  quiera  contestar. 

Robespierre. — Bien.  Desde  luego,  nada  de  so- 
cialismo ni  de  comunismo,  que  eso  crispa  los  ner- 
vios de  las  gentes  reposadas. 

El  Padre  Solsona. — ¿Por  qué  no? 

Robespierre. — Por  no  alterarle  a  usted  princi- 
palmente. 

El  Padre  Solsona. — ¿A  mí?  No  sé  lo  que  us- 
ted dirá  en  esa  materia,  pero  dudo  bastante  que 
sea  usted  tan  radical  y  tan  abiertamente  comunista 
como  lo  fueron  los  Padres  de  la  Iglesia  San  Jeró- 
nimo, San  Bernardo  y  muchísimos  más. 

Robespierre. — ¿  Eh  ? 
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El  Padre  Solsona. — ¡Eh,  sí,  señor! 

León. — No  contabas  con  que  hubiera  aquí  tan- 
ta gente,  ¿verdad? 

Robespierre. — Adelanté  ya  que  no  quería  tra- 
tar esa  cuestión...,  pero  me  satisface  ir  tan  bien 
acompañado. 

El  Padre  Solsona. — Sí.  Sólo  que  ellos  no  pre- 
dicaban quitar,  sino  repartir.  Puede  que  ahí  esté 
la  diferencia  entre  ustedes... 

León. — No  es  mucha. 

Robespierre.  —  Tampoco  trataremos  nada  de 
política. 

El  Padre  Solsona. — No  la  entiendo. 

Robespierre. — Nada  de  dogma. 

León. — No  lo  entiendo  yo.  Me  mandan  creer, 
creo...  y  terminado. 

Robespierre. — Entonces,  descartando  todo  lo 
escabroso,  me  figuro  yo  que  el  Prelado  no... 

León  (Impaciente.) — ¡Antonio! 

El  Padre  Solsona. — No  le  rectifique  eso,  don 
León.  El  quizás  lo  diga  en  burla,  pero  si  yo  lo 
tomo  en  profecía,  salgo  yo  ganando  enormemente. 

Robespierre. — Tómelo.  Y  decía  que  el  señor 
cura  no  tendrá  reparo  en  que  le  proponga  una  adi- 
vinanza. 

León. — Antonio,  por  última  vez  te  lo  ruego. 

Robespierre. — Es  inocentísima. . . 

León  (Secamente.) — Tú  sabrás  lo  que  es. 
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Robespierre. — Vamos  allá.  ¿Qué  cantidad  de 
agua  hace  falta  para  que  se  ahogue  un  pez? 

El  Padre  Solsona. — ¿Para  que  se  ahogue  un 
pez?  No  sé. 

Robespierre. — Lo  sabe. 

El  Padre  Solsona. — Pues  no  caigo. 

Robespierre. — Cuarenta  días  y  cuarenta  no- 
ches. El  Diluvio,  hombre. 

El  Padre  Solsona. — ¡Ah!... 

Robespierre. — ¿Ve  cómo  lo  saíbía? 

El  Padre  Solsona. — Se  equivoca  usted.  Ni  lo 
sabía  antes  ni  io  sé  ahora,  porque  la  Biblia  lo  que 
dice  es  que  pereció  toda  carne  que  se  movía  sobre 
la  tierra...  Sobre...,  y  en  eso  no  se  pueden  incluir 
los  peces.  i 

Robespierre. — ¿  Eh  ?. . . 

El  Padre  Solsona. — ¡Eh,  sí,  señor! 

León. — ¡Y  ahora  yo!  Yo  con  otra  adivinand- 
ta.  ¿Qué  cantidad  de  paciencia  hace  falta  para 
hartarse  de  razón?  !      i 

Robespierre. — No  sé... 

León. — La  mía.  Y  una  vez  harto,  ¿qué  despe- 
dida se  impone  ?  La  tuya. 

Robespierre. — ¡León ! 

León. — Tú  te  lo  has  buscado. 

El  Padre  Solsona. — A  mí  no  me  molesta... 

León. — A  mí  sí. 
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Rqbespierre. — Entonces,  ya  es  inútil  lo  que 
venía  a  decirte. 

León. — Seguramente,  porque  somos  incompa- 
tibles. Tú  eres  terrorista  y  yo  soy  tranquilista. 

Robespierre. — Pues  adiós.  (Mutis  por  el 
foro.) 

León. — Adiós.  Y  dispensa,  Jerónimo... 

El  Padre  Solsona. — Me  pareció  pueril  nada 
má3,  pueril. 

ESCENA  VIII 

León  y  Solsona. 

León. — Olvídalo  ya.  Mi  padre  preguntó  por  ti 
varias  veces.  ! 

El  Padre  Solsona. — Pues  vamos  a  verle. 

León. — Nadie  le  visita,  y  como  tú  le  escuchas 
con  paciencia,  él  suspira  por  ti.  (Marchando.) 

El  Padre  Solsona. — Y  yo  de  él  aprendo  mu- 
cho. ¡Los  viejos  sí  que  dicen  cosas  que  espantan! 
Cuentan  la  vida,  nada  más  que  la  vida,  y  se  queda 
uno  tan  aterrado  que  cuando  alguien  después  lan- 
za herejías,  blasfemias,  impiedades...,  vamos,  pa- 
labrería, sonreímos  pensando:  ¡Pero  si  eso  no.  es 
nada,  Señor,  si  eso  no  es  nada ! 

León. — Y  no  lo  es. 

El  Padre  Solsona. — No.  Todas  las  blasfemias 
juntas  no  aterrorizan. . .  y  no  desconciertan  lo  que 
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un  dolor  injusto.  Es  decir,  que  a  nosotros  nos  pa- 
rece injusto. 

León  (Sonriendo.) — A  nosotros.  Vamos,  cun- 
ta, vamos. 

El  Padre  Solsona. — Vamos,  don  León. 

(Mutis  los  dos  por  la  derecha.) 


ESCENA  IX 

Patro  y  Teresa,  por  foro. 

Teresa. — Perdone  que  no  haya  bajado  inme- 
diatamente, pero  aun  estaba  en  casa  el  padrastro  y 
no  me  deja  salir. 

Patrocinio. — No  era  de  urgencia.  ¿Quieres 
bordar  para  un  equipo?  Te  pagarán  mejor  que  en 
la  tienda. 

Teresa.— ¡Ay,  qué  bien! 

Patrocinio. — Pero  hay  que  esmerarse  mucho. 

Teresa. — Un  primor.  ¡Ya  lo  verá!  ¡Qué  dine- 
ral voy  a  coger! 

Patrocinio. — Si  supieras  lo  que  se  anima  tu 
cara  al  reír,  más  veces  reirías. 

Teresa. — ¿Y  quién  puede  más  veces?  Que  mí 
carácter  no  es  tristón,  al  contrario,  bien  risueño 
es,  pero  no  me  dejan  reír. 

Patrocinio. — ¿  Siguen  los  disgustos  allá  arriba  ? 

Teresa. — Siguen.  Aquello  no  es  vida.  La  ma- 
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dre,  siempre  llorando,  ¡  que  yo  no  sé  de  dónde  saca 
tantos  lloros !  El  hombre  ese,  bebido  siempre,  y  a 
todas  horas,  groserías,  insultos  y  amenazas.,., 
¡amenazas  cuando  no  son  golpes! 

Patrocinio. — ¿A  ti  también? 

Teresa. — A  mí  también.  Y  luego  privaciones... 
y  hambres,  doña  Patro,  hambres,  que  nada  le  llega 
para  el  condenado  vicio.  La  madre,  medio  balda- 
da, ¿qué  ha  de  trabajar  la  infeliz?  El  no  compare- 
ce por  la  imprenta  la  mayor  parte  de  los  días,  y  yo 
tuve  que  abandonar  mis  estudios  de  la  Normal 
— ¡con  tres  años  aprobados  ya! — para  atender  a 
lo  que  es  más  preciso.  ¡  Y  lo  que  gano,  a  esconder- 
lo para  que  no  se  lo  beba,  y  él  a  pegarnos  porque 
lo  escondemos ! 

Patrocinio. — ¡Buena  cruz  lleváis! 

Teresa. — Buena.  Siempre  es  doloroso...  y  mor- 
tificante... el  ver  ocupado  el  sitio  que  fué  del  pa- 
dre, pero  figúrese  lo  que  será  cuando  el  otro  es  un 
hombre  indigno,  y  además  da  asco...  ¡asco,  doña 
Patro! 

Patrocinio. — Pues  hay  que  resignarse. 

Teresa. — Pronto  se  dice...,  pero  hacerlo  no  es 
tan  fácil.  '  i 
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ESCENA  X 

Dichos:   Carlota,  ipojr  foro. 

Carlota. — Tía  Patro... 

Patrocinio. — ¿Qué  es? 

Carlota. — Preguntan  si  está  aquí  Teresita. 

Patrocinio. — ¿  Quién  ? 

Carlota. — El  padrastro. 

Teresa. — ¡  ¡  Ay ! ! 

Patrocinio. — Que  pase  y  lo  ve  por  sí  mismo. 

Teresa. — ¡  No ! 

Patrocinio. — ¡  Que  pase ! 

Teresa. — ¡  ¡  No,  por  Dios ! ! 

Patrocinio. — ¿Qué  va  a  suceder? 

Teresa. — ¡Mire  usted  que  es  muy  descarado! 

Patrocinio. — Y  yo>  también.  No  todos  los  días, 
pero  los  días  que  lo  soy  vale  la  pena  de  que  me  oiga 
un  padrastro. 

Teresa. — ¡Usted  no  le  conoce,  doña  Patro! 
¡  Mire  que  le  va  a  dar  un  disgusto  muy  grande ! 

Patrocinio. — ¡Como  no  se  lo  dé  yo  a  él!... 

Teresa. — Puede  ser...,  pero  usted  luego  se  que- 
da en  su  casa,  yo  he  de  subir  a  la  mía,  y  si  no  logra 
revolverse  contra  usted,  arriba  pegará  conmigo. 
¡No,  doña  Patro,  no!  ' 

Patrocinio. — Bien.  <      i    ; 
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Teresa. — Yo  no  me  perdonaría  nunca  el  que 
diera  un  escándalo  aquí. 

Patrocinio. — Bien.  Dile  que  bajó  porque  yo 
la  necesitaba,  pero  que  inmediatamente  sube. 

Carlota. — Bueno.  Y  se  lo  diré  dos  veces. 

Patrocinio. — ¿  Dos  ? 

Carlota. — Viene  para  no  comprender  a  la  pri- 
mera. (Mutis.) 

ESCENA    XI 

¡  Patro  y  Teresa. 

Teresa. — ¿Lo  ve  usted? 

Patrocinio. — No.  Tengo  el  gusto  de  no  verle» 

Teresa. — Y  así  un  día...  y  otro  día...  y  todos 
los  días.  Es  mucha  ira,  ¿verdad? 

Patrocinio. — Mucha. 

Teresa. — Y  mucha  vergüenza.  Mucha  desespe- 
ración, ¿verdad? 

Patrocinio. — Mucha. 

Teresa. — Pues  aun  no  es  nada  eso  comparán- 
dolo con  mis  pensamientos. 

Patrocinio. — ¿Qué  piensas  tú,  pobrecilla? 

Teresa. — ¡Una  cosa  horrible!...  Con  penas,  con 
hombres,  con  golpes,  con  escándalos...,  ¡con  todo 
eso,  con  todo!...  ¡Y  aun  no  quiero  dejar  de  ser 
honrada!  <    '    ,        : 
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Patrocinio. — ¡  ¡  Claro  que  no ! ! 

Teresa.  —  Claro  no,  doña  Patro  de  mi  alma. 
Porque  no  es  solamente  resistir  a  las  tentaciones 
que  a  todas  horas  me  persiguen  con  ofrecimientos 
deslumbradores...,  sino  que  es,  además,  el  resistir 
a  la  casa,  al  horror  de  la  casa,  que  nunca  me  atrae 
para  ella  y  que  siempre  me  empuja  para  fuera.  Y 
cuando  de  un  lado  nos  llaman  y  del  otro  lado  nos 
arrojan,  el  quedarse  aún  dentro  no  es  honradez, 
¡es  milagro  ya,  doña  Patrocinio,  un  grandísimo 
milagro ! 

Patrocinio. — Pues  si  lo  reconoces,  compren- 
derás también  que  el  no  hacer  caso  sería  dejar  mal 
y  corresponder  mal  a  quien  tan  bueno  es  que  por 
ti  hace  un  milagro. 

Teresa. — ¡No  sé  lo  que  sería! 

Patrocinio. — ¡Vamos,  Teresita !... 

Teresa. — ¡Y  aun  hay  a  quien  le  sorprende  que 
muchas  infelices  se  echen  al  arroyo!  ¡Pero  si  el 
arroyo  debe  ser  una  deliieia  y  una  paz  y  una  feli- 
cidad enorme  saliendo'  de  una  casa  como  la  mía! 

Patrocinio. — Si  no  se  tratara  más  que  de  hoy... 

Teresa. — ¿  De  mañana  ?  Yo  no  sé  cómo  será  la 
vida  que  ellas  encuentren ;  pero  sé  cómo  es  la  vida 
que  dejan,  y  le  aseguro  a  usted  que  si  ésta  no  es 
hechura  del  demonio  entonces  es  mentira  que  haya 
infierno. 

Patrocinio  (Abrasándola.) — Se  acabó  el  ha- 
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Mar  asi.  Hay  que  ser  buena.  A  despecho  de  todo  y 
por  encima  de  todo,  hay  que  ser  buena. 

Teresa. — Sti  yo  quiero...,  ¡quiero!  Sólo  que  no 
me  dejan...  ¡No  me  dejan! 

Patrocinio. — Eso  no  es  cierto.  Deseándolo  de 
verdad,  podrás  tú  más  que  todo. 

Teresa  (Esperanzada.) — ¿  Podré  ? 

Patrocinio. — ¿Quién  Ib  duda? 

Teresa. — ¿Y  seguiré  siendo  buena? 

Patrocinio. — Seguirás. 

Teresa. — ¿Aunque  empujen,  aunque  hostiguen, 
aunque  maltraten  ? 

Patrocinio. — ¡  Contra  todo> ! 

Teresa. — ¿  De  veras  ? 

Patrocinio. — De  veras.  Pero  prométeme  una 
sola  cosa:  que  cuando  crucen  por  tu  imaginación 
esos  picaros  pensamientos,  tú  vendrás  a  verme  in- 
mediatamente. 

Teresa. — ¿Nada  más? 

Patrocinio. — Nada  más.  Que  muchas  veces 
-esos  pájaros  negros  no  se  ahuyentan  a  pedradas 
y  se  van  con  una  palabra  cariñosa. 

Teresa. — ¡  Vendré,  vendré ! 

Patrocinio. — Júralo. 

Teresa. — Ya  lo  creo  que  se  4o  juro. 

Patrocinio. — Pues  entonces  ya  verás  qué  sen- 
cillo te  parecerá  todo.  Y  para  seguir  por  ese  rum- 
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bo  adelante,  cuanto  yo  te  pueda  aconsejar  y  cuan- 
to yo  te  pueda  ayudar,  lo  tienes  desde  ahora. 

Teresa. — ¿Sí? 

Patrocinio. — Sí. 

Teresa. — ¿No  estaré  sola? 

Patrocinio. — Cuenta  conmigo. 

Teresa. — ¿De  verdad?  ¿Siempre?  ¿Sí? 

Patrocinio. — Sí. 

Teresa  (Abrasándola  fuertemente.). — Enton- 
ces claro  que  triunfo ! 

Patrocinio. — Claro. 

Teresa. — ¡  Dios  se  lo  pague,  doña  Patro !  (Mar- 
cha rápida.) 

Patrocinio. — ¿Adonde  vas,  criatura? 

Teresa. — Al  infierno  mío...,  pero  voy  con  es- 
cudo y  con  coraza.  ¡No  hay  miedo  ya!  (Mutis 
por  foro.) 

ESCENA  XII 

;        Patro:  León,  por  dietfecha. 

León. — '¿Reñíais  o  cantabais? 

Patrocinio. — Un  canto  era,  sí,  de  alegría  y 
de  esperanza. 

León. — ¿  Teresa  ? 

Patrocinio. — Teresa.  Se  ve  tan  sola...  y  don- 
de la  acompañan,  tan  mal  acompañada,  que  un  po- 
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quitín  de  apoyo  leal  que  le  ofrecí  la  hizo  brincar, 
de  contento. 

León. — Bien  hiciste,  que  es  una  chiquilla  ado- 
rabilísima. 

Patrocinio. — Oye,  León...,  tengo  que  decirte 
una  cosa,  poco  grata,  pero  indispensable. 

León. — ¿Más  dinero? 

Patrocinio. — No  alcanzan  los  cuatro  duros 
para  la  compra.  Han  de  ser  seis  y  escatimando  to- 
davía. 

León. — Serán.  Entérate  de  eso.  (Dándole  la 
cuenta  del  médico.) 

Patrocinio. — Miil  cien  pesetas... 

León. — Que  pagaré  yo.  Y  hasta  aquí  llegamos ; 
pero  ahora  es  menester  que  lo  pensemos  muy  se- 
riamente. Muy  seriamente,  Patro.  Yo  no  puedo 
más. 

Patrocinio. — ¿Crees  que  no  lo  veo? 

León. — Pues  entonces...  Ojalá  nos  fuera  po- 
sible hacer  favor  sin  tasa  a  los  muchísimos  que 
lo  necesitan. 

Patrocinio. — Ojalá. 

León. — Pero  es  una  temeridad  y  un  peligro  el 
extremarlo  hasta  el  punto  de  que  nos  falte  a  nos- 
otros. 

Patrocinio. — Tienes  razón  de  sobra. 

León. — Y  ese  riesgo  se  ha  de  evitar.  ¿No  lo 
comprendes  ? 
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Patrocinio. — Sí. 

León. — Me  figuro  perfectamente  lo  que  pade- 
cerás... 

Patrocinio. — ¿Y  tú  no? 

León. — Yo  también;  pero  hay  que  sujetarse  a 
la  realidad  de  nuestros  recursos.  ¿Alcanzan  para 
socorrer  a  cinco?  Pues  a  socorrerlos  muy  gusto- 
sos; pero  no  lo  extendamos  a  lo  imposible. 

Patrocinio. — Es  verdad. 

León. — Dios  nos  ha  concedido  una  hija  muy 
guapa  y  muy  buena,  ¡  pero  una !  Y  nosotros  hemos 
ampliado  la  concesión  desde  una  hija  efectiva  has- 
ta ocho  hijos  honorarios.  ¡Es  mucho  ampliar, 
Patro ! 

Patrocinio. — -Un  poco,  sí... 

León. — Y  alguno  de  esos  hijos  tiene  veinte 
años  más  que  sus  padres...  ¡Para  un  hijo  es  mu- 
cha diferencia  de  edad,  Patro! 

Patrocinio. — Mucha,  cierto. 

León. — Y  hay  que  resolverse  a  buscar  un  re- 
medio. 

Patrocinio. — Hay  que  resolverse...  claro...; 
pero  yo  no  puedo  reducir  más  los  gastos,  no  puedo, 

León. — Pues  vamos  a  reducir  los  hijos. 

Patrocinio. — ¡  ¡  León ! ! 

León. — Si  tú  conoces  otra  fórmula,  dímela,  que 
yo  la  acepto. 

Patrocinio. — ¿Y  de  qué  modo  se  hace? 
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León. — Muy  sencillo.  Antes  los  nombramos,  y 
ahora  se  les  da  la  cesantía. 

Patrocinio. — ¡  ¡  Como  a  los  temporeros  de  Ha- 
cienda ! ! 

León. — Como  a  los  temporeros,  y  aprovechan- 
do la  coyuntura  favorable  de  que  la  familia  no  se 
haya  sindicado  todavía. 

Patrocinio  (Angustiada.)  — ¿Y  a  quién  vas  a 
suprimir,  León  ?  León,  ¿  a  quién  vas  a  suprimir  ? 

León. — Busquemos, 

Patrocinio. — ¿A  tu  padre  no? 

León. — De  ése  no  se  habla  siquiera :  es  sagrado. 

Patrocinio. — ¿A  mis  hermanas,  a  mis  pobre- 
citas  hermanas? 

León. — Tampoco.  Esas  no  son  sagradas...,  pero 
son  feas,  y  viene  a  ser  lo  mismo.  No  hay  esperan- 
za ni  probabilidad  de  que  alguien  se  las  lleve. 

Patrocinio. — No  es  culpa  suya. 

León. — Ni  mía... ;  pero,  en  fin,  eso  entra  ya  en 
el  orden  de  las  cosas  establecidas  automáticamen- 
te para  todos  los  matrimonios :  el  que  se  lleva  una 
mujer  guapa,  ya  sabe  que  le  han  de  regalar,  ade- 
más, a  las  hermanas  feas. 

Patrocinio. — No  te  pese.  ¡  Si  supieras  cómo  te 
lo  estiman ! 

León. — Nada,  nada...,  ¡que  hagan  el  favor  de 
quedarse!  Pero  tu  prima  Carlota,  por  ejemplo.... 
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Patrocinio. — ¿Carlota?  ¿Escoges  la  más  útil, 
la  que  ayuda  tatito  en  la  casa?...  ¡Qué  desatino ! 

León. — Es  verdad.  ¡Que  sé  qjuede  Carlota ! 
Oye...  ¿y  Ricardín? 

Patrocinio  (Indignada.)  — ¡  ¡  Eil  de  pecho ! ! 

León. — ¿También  ayuda? 

Patrocinio. — ¡Angelito!  Pero  ese  no  come... 

León. — Ya  lo  sé :  mama. 

Patrocinio. — ¿No  vas  a  tirar  con  él?  Y  adon- 
dequiera que  le  mandes  tendrás  que  pagarle  el 
ama.  En  casa  te  resultará  siempre  más  barato. 

León. — ¡  Es  verdad !  No  lo  había  estudiado  yo 
en  el  aspecto  de  que  fuera  una  economía.  Patro, 
¡que  se  quede  Ricardín! 

Patrocinio. — Es  tan  pequeñito  aún... 

León. — No  dirás  eso  de  Pérez. 

Patrocinio.— De  ése  digo  lo  contrario...  ¡Es 
tan  viejo,  León!  Si  lo  echas — no  lo  echas—,  lo 
matas. 

León. — ¡ Pero  Patro !. . . 

Patrocinio. — Tú  lo  conoces  igual  que  yo:  es- 
tan  poquita  cosa,  tan  inútil  para  todo... 

León  (Indignado.) — ¡¡Muy  bien!!  A  Carlota 
no  la  puedo  echar  porque  es  muy  útil,  y  a  éste 
no  lo  puedo  echar  por  que  es  muy  inútil. 

Patrocinio. — Y  además,  Pérez  es  un  santo. 

León. — ¡Sí!...  Pero  come  lo  mismo  que  un 
profano. 
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Patrocinio. — No  te  hagas  el  cruel...  ¡Dios  te 
lo  compensará! 

León. — Es  posible;  pero  fíjate  que  hasta  en  el 
cielo,  en  el  mismísimo  cielo,  lo  primero  que  han 
dispuesto  con  muy  buen  acuerdo  es  que  los  ángeles 
y  los  santos  no  necesiten  comer. 

Patrocinio. — ¡Y  tan  viejo  el  pobre!... 

León. — ¡  ¡  ¡  Bueno ! ! !  ¡  Que  se  quede  Pérez !  ¡  Que 
se  queden  todos,  y  que  nos  manden  más  de  pro- 
vincias ! 

Patrocinio. — Ya  iremos  saliendo  del  apuro  sin 
necesidad  de  recurrir  a  medidas  tan  radicales  ni 
de  echar  a  tantos  pobrecitos  a  la  calle. 

León. — ¿A  tantos?  ¡¡Pero  si  no  hemos  echa- 
do a  ninguno ! ! 

Patrocinio. — ¡Bien  lo  pretendías! 

León. — Por  mala  entraña,  ¿verdad? 

Patrocinio. — A  veces  lo  parece,  León. 

León. — ¡  Qué  ha  de  parecer !  León  me  pusieron 
de  nombre  y  León  me  llaman  todos ;  peroi  no  hay 
quien  me  crea  león  en  este  mundo. . .  ni  en  el  otro 
tampoco. 

Patrocinio. — No  te  enfades. . .  Reconozco  que 
tienes  razón. 

León. — ¡Claro  que  la  tengo* ! 

Patrocinio. — Y  que  esto  no  puede  continuar. 

León. — Estoy  resuelto  a  que  no. 

Patrocinio. — Conformes.  Pero  vamos  a  reme- 
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diario  con  el  menor  daño  posible  y  separándonos 
de  los  que  se  encuentran  en  condiciones  de  valerse 
a  sí  mismos. 

León. — Eso  es  muy  discreto. 

Patrocinio. — El  disgusto  será  igual,  pero  no 
lo  será  el  perjuicio. 

León. — De  acuerdo.  Pero  en  esas  condiciones 
no  hay  más  que  Pablito... 

Patrocinio. — ¡  ¡  Pablito ! ! 

León  (Atragantándose.) . — Pa...  Pablito. 

Patrocinio  (Hablando  consigo  misma.)  — El 
único...  pronto  va  a  cobrar  un  sueldo... 

León. — Pa. . .  Pablito . . . 

Patrocinio. — Ahora  le  entregarán  mil  qui- 
nientas pesetas...  El  único,  si. 

León. — Pablito... 

Patrocinio  (A  León.). — Me  duele  lo  mismo 
que  a  ti,  pero  no  hay  más  remedio,  y  cuando  no 
hay  más  remedio  las  cosas  se  hacen  cuesten  lo  que 
cuesten. 

León. — Entonces...  ¿Pablito? 

Patrocinio. — Sí...  Pa...  Pablito. 

León. — Bien... 

Patrocinio. — Pues...  pues...  (Resignada.)  A 
decírselo. 

León. — Sí.  Díselo.  i 

Patrocinio. — Tú. 

León. — Tú. 
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Patrocinio. — ¡  Tú !  ¡  ¡  Tú  í ! 

León. — ¡  ¡  No,  yo  no,  yo  no ! ! 

Patrocinio. — Los  hombres  no  servís  para 
nada.  ¡Se  lo  diré  yo! 

León. — Muy  bien. 

Patrocinio. — Eres  un  apocado  y  un  mandria. 
Cuando  llega  la  hora  de  resolverse  no  se  puede 
contar  nunca  con  vosotros. 

León. — Nunca.  Ya  te  he  confesado  que  lo  de 
león  no  me  va. 

Patrocinio. — ¡  Mandria,  mandria ! 

León. — Dispénsame,  Nerón. 

Patrocinio. — No  hace  falta  ninguna  ferocidad. 
Es  sencillamente  discurrir  las  cosas  y  afrontar  las 
situaciones.  i 

León. — Afrontarlas...  nada  más. 

Patrocinio. — No  pienses  que  es  ningún  plato 
de  gusto;  pero  se  retuerce  uno'  el  corazón...  ¡y  se 
hacen ! 

León. — Muy  bien,  muy  bien. 


ESCENA  XIII 

Dichos:  Pablo,  por  foro. 

Pablo. — Hola,  padres. 

León. — Hola.   (Marchándose.)  Adiós,  Pablito. 

Patrocinio  (Deteniéndole.). — ¡ Quédate ! 
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León. — ¿Para  qué,  si  eres  tú  quien  lo  va  a 
decir? 

Patrocinio. — Pero  tu  lo  vas  a  sostener. 

León. — Al  contrarío...  Si  me  quedo  tendrá  él 
que  sostenerme  a  mí. 

Patrocinio. — ¡  ¡  Quédate ! ! 

León  (Resignado.) — Bien... 

Pablo  ( Que  dejó  el  sombrero  sobre  upa  silla.) 
Notición,  padres.  Ya  me  pagaron  las  mil  quinien- 
tas. 

Patrocinio. — Me  alegro  muy  de  veras,  porque 
con  tu  sueldo  y  con  la  base  de  esas  pesetas... 

Pablo. — No  hay  base,  doña  Patrito;  las  mil 
quientas  ya  volaron. 

Patrocinio. — ¡  ¡  Pablo ! ! 

León. — ¡  ¡  Muy  bonito ! ! 

Patrocinio.— Me  sorprende  bien  en  ti  esa  ac- 
ción. 

Pablo. — Ya  descontaba  yo  que  reñiríais. 

León. — ¿Pero  no  te  preocupa? 

Pablo. — No. 

León. — ¡¡Muy  bonito!!  (A  Patro,  aparte.)  Ce- 
lebro que  se  desmande,  porque  riñendo  es  más  fá- 
cil decir  las  verdades. 

Patrocinio. — Igual. 

León. — Pues  anda  con  él. 

Patrocinio. — Ahora  mismo.  Pablo... 

Pablo. — Dispénsame,   madre...  Es  la  primera 
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cantidad  de  importancia  que  cobro  en  mi  vida... 
¡  y  me  quemaba  en  las  manos ! 

León. — Como  si  lo  viera.  ¡Te  las  jugaste! 

Pablo. — Como  si  no  lo  vieras.  No  las  jugué. 

León. — ¿No? 

Pablo. — No.  Empecé  por  comprarme  un  reloj 
precioso,  que  me  costó  tres  mil  reales. 

Patrocinio. — Ya  pudo  escogerlo  más  barato  su 
excelencia. 

Pablo. — Sí  pude ;  pero  no  quise. 

Patrocinio. — ¿Un  capricho? 

Pablo. — Un  capricho. 

León. — ¡Y  una  locura! 

Pablo. — También  una  locura,  pero  a  la  que  fui 
con  muchísima  ilusión. 

Patrocinio. — ¿Tan  precioso  es? 

Pablo. — Tan  precioso.  (Sacando  el  estuche.) 
Míralo. 

Patrocinio. — ¡Pero  esto  es  un  reloj  de  mujer/ 

Pablo. — De  mujer,  claro.  Como  que  es  para  ti, 
madre. 

Patrocinio. — ¡  Qué  disparate. . . ,  qué  disparate ! 
No,  no,  ¡¡qué  disparate!!  (Y  le  abraza  conmo- 
vida.) 

León. — ¡Son  tontas  de  remate  las  mujeres!.. 
¡  Con  un  cariñito  que  las  hagan  se  ponen  ya  como  ú 
fueran  a  derretirse! 
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Pablo. — Y  los  otros  tres  mil  reales,  justitos,  me 
los  gasté  en  un  reloj  de  hombre... 

León  (Echando  a  Patro  para  abrazarle  él.)  — 
¡Qué  disparate!  ¡;No...  no...,  qué  disparate!!... 
¡Para  mí,  no,  Pablito! 

Pablo. — Aun  no  he  dicho  que  fuera  para  ti. 

León. — ¿Y  qué  importa  que  aun  no  lo  hayas 
dicho?  Si  no  lo  adivinara...  ¡no  lo  merecía,  Pa- 
blo, no  lo  merecía! 

Pablo. — Pues  ahí  k>  tienes, 

León. — ¡Qué  hermosura!  Es  mucho  más  pre- 
cioso que  el  tuyo. 

Patrocinio  (Indignada.) — '¡Qué  ha  de  ser! 

León. — El  mío  es  de  oro.  Fíjate. 

Patrocinio. — Y  el  mío  también. 

León. — Pero  el  mío  tiene  sonería.  ¡Fíjate! 

Patrocinio. — Y  el  mío  una  orla  de  brillantes. 

León. — Pero  d  mío  vale  más  que  el  tuyo. 

Patrocinio. — No  sé  por  qué :  han  costado 
exactamente  igual. 

León. — '¡  Quiá !  Este  es  de  más  precio ;  sólo  que 
se  lo  rebajaron  por  llevar  dos.  ¿Verdad,  Pablito? 

Pablo  (Riendo.)  — Verdad. 

León. — ¿Lo  ves?  ¡Es  magnífico,  chico!  (Abra- 
zándole.) Te  lo  prestaré  cuando  vayas  a  ver  a  la 
novia. 

Pablo. — Muchas  gracias. 

Patrocinio.  —  Los    estimamos    muchísimo..., 
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¡¡muchísimo!!  Pero  no  podemos  consentirte  un 
gasto  así.  Hay  que  devolverlos.. 

León  (Indignado.)  — Devolver  el  tuyo,  ahora 
mismo. . . ;  ¿pero  el  mío ?  El  mío  no  me  lo  quitan 
ya  más  que  a  la  fuerza. 

Pablo. — Bien  hecho. 

León. — Lo  llevaré  siempre,  y  cuando  se  des- 
componga, mientras  lo  arreglan  me  quedaré  yo 
también  en  la  relojería. 

Patrocinio. — Es  porque  no  gaste  tanto... 
¡  Compréndelo ! 

Pablo. — Por  eso  no.  La  satisfacción  mía  con- 
siste precisamente  en  que  sea  para  vosotros,  ínte- 
gra, la  primera  cantidad  que  cobro.  Sobrándome 
una  peseta...,  sobrándome  un  céntimo,  ya  no  era 
tan  completo  el  gusto. 

León. — No  se  lo  expliques,  hombre,  que  no  lo 
merece. 

Patrocinio. — ¡  ¡  León ! ! 

León. — ¡Eres  una  desagradecida! 

Patrocinio. — ¡  ¡  León ! ! 

Pablo. — Acéptalo,  madre. 

Patrocinio  (Abrazándole.)  — ¡Pablito! 

León. — Ingratas...  y  tontas.  Se  derriten  en  se- 
guida. 

Pablo. — ¿Estáis  contentos?  Pues  yo  también, 
y  no  hay  que  hablar  más  de  ello. 

Patrocinio  (Yendo  a  León.) — Cada  momento 
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así  compensa  muy  de  sobra  todos  los  sacrificios 
pasados. 

León  (Socarrón.) — Y  pensar  que  ahora  tienes 
que  darle  tú  la  tremenda  noticia... 

Patrocinio  (Queriendo  no  entender.). — ¿Qué 
noticia  ? 

León. — La  de  echarle. 

Patrocinio. — ¿Yo>? 

León. — En  eso  hemos  quedado. 

Patrocinio. — ¡  No,  yo  no ! 

León. — Recuérdalo. 

Patrocinio. — ¡  No  mientas ! 

León. — ¿Que  no  mienta? 

Patrocinio  (Acongojándose.)  — Yo  no  he  di- 
cho semejante  cosa...  ¡Eres  tú  que  siempre  ha- 
Mas  de  mala  fe! 

Pablo. — ¿Qué  pasa? 

León. — Ahora  lo  sabrás.  (Empujándola.)  An- 
da, díselo. 

Patrocinio. — Diselo  tú  si  eres  tan  infame. 

León. — Yo  no.  Los  hombres  no  servimos  para 
nada. 

Patrocinio. — ¡  León ! 

León. — Somos  unos  mandrias.  Tú,  tú,  que  eres 
valerosa  y  fuerte. 

Patrocinio. — ¡No  seas  cruel! 

León. — Cuando  no  hay  más  remedio,  las  cosas 
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se  hacen,  cuesten  lo  que  cuesten.  Son  tus  propias 
palabras.  ¡  Conque  andando,  a  decirlo  de  una  vez  í 

Patrocinio. — ¿Ha  de  ser? 

León. — Ha  de  ser. 

Patrocinio. — Pues  oye  lo  que  le  digo,  j  Pablo  l 

Pablo. — Madre... 

Patrocinio   (A  brazándole.) — ¡  ¡  Pablo ! ! 

Pablo. — ¿Pero  qué  os  pasa? 

León  (Apartando  a  Patro  bruscamente.) — Pa- 
ra decirle  eso  únicamente,  para  eso,  también  los 
mandrias  tenemos  energía.  ¡Pablo! 

Pablo. — ¿  Padre  ? 

León. — Pablóte...  ven  acá.  (Y  le  abrasa.) 

Pablo  (Que  no  sale  de  su  asombro.)  — Pero 
¿qué  diablos  os  pasa? 

León. — Pues  pasa  que  Patrocinio  quería  de- 
cirte... 

Patrocinio  (Espantada.)  — ¡  ¡  Calla ! ! 

León. — ¿Por  qué? 

Patrocinio. — ¡¡Calla,  por  Dios,  calla!! 

León. — No.  Sábelo,  Pablito.  Patrocinio,  tu  ma- 
dre, tu  madraza,  tenía  miedo  de  que  ahora  qui- 
sieras abandonarnos  tú. 

Patrocinio  (Echándose  en  brazos  de  León, 
conmovida  y  agradecida  por  la  mentira  genero- 
sa.) — ¡  ¡  León ! ! 

Pablo. — Abandonaros  cuando  empiezo  a  ser 
útil?  ¡Eso  sería  una  canallada! 
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León  (Gozoso.) — Oye,  oye.  No,  oír  es  poco. 
Cómete  esas  palabras. 

Patrocinio. — Pablito,  perdóname. . . 

Pablo  (Riéndose.) — ¡Que  te  perdone  yo!  Os  lo 
debo  todo,  que  sin  vuestra  caridad... 

León. — ¡A  callar! 

Pablo. — Sin  vuestro  corazón... 

León. — ¡¡A  callar  he  mandado!!  Pablo,  bus- 
que usted  a  Pérez,  baje  usted  con  Pérez  y  suba 
usted  con  Pérez  cuatro  botellas  de  champagne. 

Patrocinio. — León. . . 

León. — ¡  Cinco  botellas ! 

Patrocinio. — Pero  León... 

León. — ¡  Seis  botellas !  (Patrocinio  baja  la  ca- 
beza, como  antes  Pablo.)  Yo  lo  mando.  ¡Por  fin, 
salió  el  león!  Busca,  baja,  sube.  Vete. 

Pablo. — Voime.  (Mutis  Pablo  por  el  foro.) 

ESCENA    XIV 
Patro  y  León. 

León. — Resignemos,  Patro...  Ellos  no  pueden 
vivir  sin  nosotros,  y  nosotros  no  tenemos  alma 
para  desprendernos  de  ellos.  Resignemos,  Patro,  a 
tener  el  alma  así. 

Patrocinio  (Riendo.) — Me  resigno,  León... 

León. — Bien  están  los  que  ya  están. 
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Patrocinio. — ¡  Pues  claro ! 

León. — Pero  sea  quien  sea  y  por  la  razón  que 
sea,  aquí  no  entra  nadie  más. 

Patrocinio. — ¿Qué  duda  tiene  eso?  ¿Tan  lo- 
cos íbamos  a  ser? 

León. — No  le  tengo  miedo  a  nuestro  juicio, 
que  bien  claro  es,  pero  le  tengo  miedo  a  nuestro 
corazón  de  mantequilla. 

Patrocinio. — Pues  juremos. 

León. — Te  lo  juro,  Patro. 

Patrocinio. — Te  lo  juro,  León. 


TELÓN 


ACTO    TERCERO 


La   misma  decoración.  Es  por  la  .mañana,   en   diciembre. 


ESCENA  PRIMERA 

León,    sentado    leyendo.    Luego,    por    izquierda,    Carlota 
y  Amparo. 

León. — ¡Ya  está  aquí  la  noticia  de  siempre! 
"Parece  ser  un  hecho  definitivo  que  las  izquier- 
das liberales  van  en  plazo  muy  breve  a  la  concen- 
tración." Yo  no  sé  si  se  concentrarán,  pero  que 
andan  en  concentrarse  lo  sé  hace  diez  años  lo  me- 
nos. Y  ahora  buscaremos  lo  del  banquete.  ¡No  lo 
trae!  Debe  ser  un  olvido  del  periódico.  (Pausa.) 
Seguramente. 

Amparo. — Ahí  tienes  la  lista  grande,  papá. 

León. — No  me  gusta  comprarla  en  el  mismo 
día,  para  ir  disfrutando  de  mis  billetes  con  tiem- 
po y  con  lógica. 

Carlota. — Tiempo,  sí...,   ¿pero  lógica? 

León. — También,  porque  esta  lotería  de  Navi- 
dad lo  merece.  Yo  aguardo  el  premio  gordo  con 


94— MANUEL  LINARES  RIVAS 

las  mismas  probabilidades  que  todo  el  mundo.  Se 
celebra  el  sorteo1,  cae  el  gordo  en  Almería,  y  yo 
adquirí  el  décimo  en  Madrid...  ¡Una  probabili- 
dad menos !  Y  le  cae  a  don  Fermín  Cercarro.  Yo 
no  soy  don  Fermín...  ¡Otra  probabilidad  menos! 

Amparo. — Exactísimo!. 

León. — Luego  debo  renunciar  por  este  año  al 
premio  gordo.  ¿Ves  la  lógica? 

Carlota. — La  veo>. 

León. — Premio  segundo.  Cae  en  Madrid..., 
una  probabilidad  más.  Pero  cae  al  Banco*  Hispa- 
no Americano...  i 

Carlota. — Tú  no  eres  el  Banco  Hispano  Ame- 
ricano..., y  nosotras  nos  largamos  al  Retiro. 

León. — Muy  bien. 

Amparo. — Adiós,  papaíto.  (Mutis  las  dos  por 
el  foro.)  '      ! 

ESCENA  II 

i        León:   luego   Pérez,  por   foro. 

León.  —  Vamos  con  los  pequeños.  (Cotejan- 
do.) Once  mil  ciento  veintiuno...,  once  mil  ciento 
veintiuno. . . ;  no  hay  once  mil  ciento  veintiuno. 
Quinientos  veintidós. . . ,  quinientos  veintidós. . .  J 
no  hay  quinientos  veintidós.  Seiscientos  setenta 
y  ocho...,  seis,  siete,  ocho...  Hay  seis,  siete,  ocho, 
pero  no  están  juntos.  ¡Qué  lástima!  La  torpeza 
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de  siempre :  jugar  a  los  que  no  caen,  cuando  hu- 
biera costado  lo  mismo  jugar  a  los  que  caen. 
jAy...,  qué  feliz  debe  ser  el  hombre  a  quien  le  to- 
que un  buen  premio!  Aunque  no  fuera  más,  me 
gustaría  conocerle...  Tendremos  paciencia  por 
este  año. 

Pérez. — Buenos  días,  don  León. 

León.  —  Hombre,  Pérez,  ¿se  puede  saber  de 
dónde  sales  a  estas  horas?  Toda  la  mañana  pre- 
guntando por  ti...,  y  ya  empezábamos  a  estar  in- 
tranquilos temiendo  que  te  hubiera  pasado  algo. 

Pérez      (Risueño.)  — ¡  Dispénsenme    Ustedes, 
pero  es  que  me  ha  tocado. . . 

León  (Brincando.) — ¡Ahí  ¿Mucho?  ¿Cuánto? 
¿El  gordo? 

Pérez. — No,  no>.  Que  me  ha  tocado  de  guardia 
en  Telégrafos. 

León. — ¡;  Pérez!! 

Pérez. — ¿Don  León? 

León. — Pérez...,  ahora  te  vería  en  el  patíbulo 
sin  inmutarme. 

Pérez. — ¿Qué  culpa  tengo  yo,  señor? 

León  (Ásperamente.) — Bueno,  bien.  La  noche 
de  guardia,  ya  lo  sabíamos. . .  ¿ Pero  a  primera  ho- 
ra de  la  mañana,  por  qué  no  has  venido  como 
siempre  ? 

Pérez. — Porque  fui  a  ver  al  pavo. 

León. — ¡  Qué  horas  tiene  de  visita ! 
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Pérez. — Ya  sabe  usted,  el  pavo  que  todos  nos- 
otros tenemos  el  honor  de  regalarles  a  doña  Patro 
y  a  usted  en  tal  día  como  hoy. 

León. — Y  que  se  agradece  muchísimo. 

Pérez. — Bien;  pues  verá  usted...  El  ano  ante- 
rior no  estuvo  doradito,  como  le  gusta  a  doña  Pa- 
tro, y  hoy  me  dije:  "Pérez,  ya  que  estás  en  pie  a 
la  hora  del  horno,  anda  tú  mismo  a  vigilar."  Y 
fui,  y  vigilé,  y  viene  doradito...,  ¡doradito!,  ¡do- 
radito como  le  gusta  a  doña  Patro ! 

León. — ¡  Pérez ! 

Pérez. — ¿Don  León? 

León. — Pérez...,  si  ahora  te  viera  en  el  patíbu- 
lo, te  descolgaba. 

Pérez. — Muchas  gracias.  Siempre  fué  usted  lo 
mismo  de  bueno  para  mí. 

ESCENA  III 

Dichos:  Pablo,  por  foro. 

Pablo  (Con  tambores,  panderos  y  zambom- 
bas.)— Aquí  está  un  hombre. 

León. — ¿Y  eso  para  qué  es? 

Pablo. — Para  hacer  ruido. 

León. — ¡Lo  creo! 

Pablo. — La  Navidad  sin  voces,  sin  cantos  y  sin 
barullos,  no  es  Navidad. 
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León. — Pues  alborotaremos'. 

Pérez. — Yo  también  había  hecho  unas  cornetas 
de  cartón...,  pero  no  sonaban. 

León. — Me  lo  figuro. 

Pablo. — Toma  un  pandero,  Pérez.  Y  el  palillo, 
sácalo  del  gabán,  que  me  faltan  manos  para  la  ma- 
niobra. 

Pérez. — Gracias,  Pablito.  Si  tú  quieres  una 
corneta... 

Pablo. — No.  ¿Trajeron  unos  turrones? 

León. — Pero'  ya  había  en  casa  mucho. 

Pablo. — Mejor.  Así  habrá  más. 

León  (Abrasándole.) — ¡Ay,  Pablo,  Pablo! 

Pérez. — Bien  te  echamos  de  menos  anoche... 

Pablo. — El  delegado  no  me  dio  permiso  hasta 
hoy. 

León. — ¿Estás  a  gusto  en  Toledo? 

Pablo. — Sí ;  muy  bien.  Pero,  sobre  todo,  lo  que 
estoy  a  gusto  es  con  el  ascenso.  En  dos  meses,  a 
cuatro  mil.  ¡Vivan  las  reformas  de  Hacienda! 
¡Viva  la  Junta  del  Personal! 

Pérez  (Dando  al  pandero.) — ¡¡Que  vivan!! 

León. — Anda  a  ver  a  la  madre. 

Pablo. — Un  momento,  porque  he  de  volver  a 
salir  para  una  cosita. 

León. — ¡No  gastes  más  dinero,  Pablo! 

Pablo. — Unas  flores,  ¿no?  Unas  flores  para  la 
madre,  ¿no?  Dilo  y  me  gasto  el  doble. 
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León. — Bueno,  gasta  sencillo.  ¡Así  la  tienes  de 
embobada ! 

Pablo. — Oye,  padre...,  ¿y  la  vecinita?  ¿Tan 
guapa?  » 

León. — Tan  guapa. 

Pérez. — Y  pregunta  por  ti,  Pablito... ;  pregun- 
ta mucho. 

León. — Este  ha  dado  en  el  clavo.  Hale,  a  ver  a 
la  madre...  y  a  dejar  la  tienda  en  cualquier  lado. 

Pablo. — Andando. 

(Mutis  los  tres  por  izquierda.) 


ESCENA  IV 
León:  Francisquito,  ¡por  |d!ereclia. 

Don  Francisquito.  —  León...  ¿Una  palabra? 

León. — Sí...,  hombre. 

Don  Francisquito. — ¿Quieres  oír  el  capítulo 
final  de  mi  gran  novela? 

León  (Riendo.) — La  historia  de  un  Faraón... 

Don  Francisquito. — »No,  no...  La  historia  de 
mi  vida.  Oye.  Capítulo  final.  De  cómo  el  tío  Fran- 
cisquito acepta  la  última  abdicación,  se  rinde,  se 
entrega  y  concluye. 

León. — ¿Qué  dices?  ' ' 

Don  Francisquito. — Se  fué  mi  casa,  se  fueron 
mis  muebles,  se  fueron  también  mis  ilusiones...,  y 
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di  tío  Francisquito  se  ha  deshecho,  se  ha  evapora- 
do..., ¡se  murió!  ¿Lo  quieres  recoger  mientras  no 
se  lo  llevan  entre  cuatro?...  ¿Quieres? 

León  (Abrazándole.) — ¡Si,  hombre,  sí! 

Don  Francisquito. — De  sobra  comprendo  lo 
que  voy  a  pesaros... 

León. — No  hables  de  eso  siquiera,  que  entre 
{nosotros  no  puede  haber  dificultad  ninguna..., 
ningu...  ¡Me  mata! 

Don  Francisquito. — ¿Quién? 

León  (Sonriendo.)  —  Patro...  Pero  como,  se 
alegrará  por  ti...,  y  como,  además,  le  doy  oca- 
sión para  que  censure  la  poca  entereza  de  los  hom- 
bres..., de  las  dos  cosas  estará  contenta, 

Don  Francisquito. — Perdóname. 

León.  —  Es  verdad  que  habíamos  prometido, 
que  nos  habíamos  jurado  mutuamente...,  ¡Pero  eso 
no  se  refiere  al  tío  Francisquito!  ¡No  tengas  duda 
por  Patro!  A  ti  te  admite...  Lo  único  que  podrá 
ser  es  que  me  eche  a  mí. 

Don  Francisquito. — ¡  ¡  León ! ! 

León  (Llevándosele  abrazado.)  —  Déjame  ha- 
blarle... ;  pero  como  si  ya  lo  hubiese  oído<  también 
de  sus  labios. 

(Mutis  los  dos  por  la  derecha.) 
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ESCENA  V 
Pablo  y  Rosita,  por  foro. 

Pablo  (Mira  si  hay  alguien,  hace  señas  a  Ro- 
sita, que  trae  una  cesta  de  ramas  y  flores  sueltas  y 
las  van  colocando  entre  los  dos,  de  prisita.  Sobra 
un  puñado,  que  dejan  sobre  una  mesa  lateral. — 
Dándole  un  duro.) — Para  todas  las  de  la  tienda. 
Rosita. — Muchas  gracias.  (Marcha.) 
Pablo. — ¡Ah,  oye!...  (Abrazándola.)  Para  tí 
sola. 

Rosita. — Muchas  gracias.  (Mutis  por  el  foro.) 
Pablo. — No  hay  de  qué.  (Mutis  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI 

Patrocinio  y   Teresa,   por   izquierda. 

Patrocinio  (Trayendo  a  Teresa.) — No  te  des- 
esperes, mujer,  no  te  desesperes,  que  ya  está  arre- 
glado todo. 

Teresa. — ¡Ay,  doña  Patro! 

Patrocinio. — Nada,  nada.  Resueltamente  vie- 
nes a  vivir  con  nosotros. 

Teresa. — No,  no... 

Patrocinio. — Una  criatura  como  tú  no  se  va 
sola  por  el  mundo.  ¡  Qué  horror !  Y  yo  no  te  he  di- 
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cho  que  contaras  conmigo  para  abandonarte  cuan- 
do más  me  necesitas, 

Teresa. — Sí  usted  supiera... 

Patrocinio. — ¡  Qué  añadirás  que  ya  no  sepa  de 
ese  bandido  de  tu  padrastro !  Las  borracheras,  los 
golpes. . . 

Teresa. — Ahora  no  me  maltrata. 

Patrocinio. — ¿  No  ? 

Teresa. — No.  Está  muy  cariñoso. . . 

Patrocinio. — Mejor. 

Teresa. — Y  esta  mañana  se  acercó  de  pronto. . . 
y  me  besó. 

Patrocinio. — Si  te  mira  como  un  padre,  ¿qué 
más  puedes  pedir? 

Teresa. — Es  que  no  fué  un  beso  paternal... 

Patrocinio. — ¿Cómo  que  no? 

Teresa. — 'No,  señora...  Fué...  fué...,  yo  no  sé 
cómo  decírselo... 

Patrocinio  (Brincando  indignada.)  —  ;¡Ah!! 
j ¡Fué  un  beso  de  "cine"  ! ! 

Teresa. — Sí,  señora... 

Patrocinio. — ¡El  grandísimo  puerco! 

Teresa. — Y  porque  le  rechacé,  indignada,  me 
zarandeó  y  me  pegó... 

Patrocinio. — ¡  ¡  El  grandísimo  sinvergüenza !  1 
En  cuanto  yo  lo  pille  a  mano  no  le  queda  un  pelo 
en  la  cara.  ,  ¿ 
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Teresa. — ¡  ¡  Qué  va  a  ser  de  mí ! !. . .  ¿Puedo  vol- 
ver a  mi  casa?  ¿Puedo? 

Patrocinio. — ¡  No !  Pero  tienes  la  mía. 

Teresa. — Son  ustedes  ya  muchos... 

Patrocinio. — Precisamente  por  eso  no  limpor- 
ta  nada  uno  más.  ¡Desde  que  estamos  apretados 
nos  sobra  sitio!... 

Teresa. — Voy  a  molestar. . . 

Patrocinio. — A  nadie.  Te  daremos  la  alcoba 
de  Pérez  y  a  él  lo  llevamos  a  dormir  al  come- 
dor. Más  espacio,  más  aire...  ¡Sale  ganando!  El 
ama  de  Ricardín,  que  dormía  en  el  comedor,  va 
a  la  cocina.  Más  recogiditos,  más  calor  para  el 
niño. . .  ¡  Salen  ganando !  Y  la  imichacha,  de  la  co- 
cina, va  a  dormir  en  la  despensa.  Como'  es  muy 
glotona,  me  pescará  las  galletas  y  los  bizcochos... 
¡  Sale  ganando !  Y  si  todos  ganan,  ya  ves  tú  si  es 
gran  suerte  para  todos  el  que  vengas  con  nosotros. 

Teresa. — Siempre  tiene  usted  razón,  doña  Pa- 
trocinio, sólo  que  usted  no  es  doña  Patrocinio,  es 
doña  Bondades. 

Patrocinio. — ¿  Quieres  ? 

Teresa. — ¡  No  he  de  querer ! 

Patrocinio. — Pues  ya  está  dicho.  A  preparar 
el  baúl. 

Teresa. — Mi  baúl  es  un  pañuelo...  ¡y  no  sé  con 
qué  llenarlo! 
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Patrocinio.  —  Mejor,  porque...  (Interrum- 
piéndose.) ¡Me  mata! 

Teresa. — ¿  Eh  ? 

Patrocinio. — ¡Me  mata! 

Teresa. — ¿  Quién  ? 

Patrocinio. — León. 

Teresa. — ¡¡Ay,  me  rechazará!! 

Patrocinio. — No  tengas  miedo,  pero  déjame 
hablarle  a  solas,  porque  al  principio1  gruñirá  un 
poco. 

Teresa. — ¿  Enfadándose  ? 

Patrocinio. — Por  dentro,  no ;  por  fuera,  sí.  Yo 
lo  iré  llevando  para  que  sea  él  quien  lo  ofrezca... 
Si  cree  que  es  idea  suya,  me  la  impondrá. 

Teresa. — ¡Ay,  ay!...  ¡Me  parece  que  viene! 

Patrocinio  (Levantándose  rápida.)  —  ¡Pues 
vamonos ! 

Teresa. — ¿No  le  espera  usted?... 

Patrocinio. — ¡No!  La  mujer  no  debe  nunca 
demostrar  que  espera  al  hombre...  ¡ni  para  pe- 
learse! Anda,  anda... 

(Mutis  las  dos  por  la  izquierda.) 
ESCENA  VII 

León,  por  derecha:  luego,  Patrocinio,  por  izquierda,. 

León. — Ha  florecido  esto...,  ¡buena  señal!  Flo- 
receré yo  también,  por  lo  menos,  al  exterior.  Y  a 
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ver  si  la  llevo,  poco  a  poco,  para  que  ella  se  sienta 
generosa  y  brinde  'la  hospitalidad... 

Patrocinio  (Asoma  despacio,  algo  sorprendi- 
da.)— ¡Ay,  León!...  / 

León  (Alegre  y  como  si  no  la  hubiese  visto  hace 
quinientos  años.) — ¡  ¡  Ay,  Patro ! ! 

Patrocinio. — ¡Qué  bien  vais  la  flor  y  tú!... 

León. — ¿  Sí  ? 

Patrocinio. — Sí. 

León. — Es  muy  linda...  (Al  tiempo  que  mira  la 
flor  de  la  solapa,  aparte.)  Viene  de  buen  humor.., 
¡  Magnífico ! 

Patrocinio  (Aparte.) — Está  contento...  ¡Ad- 
mirable ! 

León. — ¿Qué  hay,  Patrito?         ' 

Patrocinio. — Nada.  Estuvo  aquí  ahora  Tere- 
sa... ¡Qué  chica  más  excelente!  Se  lo  merece  todo, 

León. — Son  tantos  los  que  merecen... 

Patrocinio. — Tantos. . . 

León. — Y  tan  pocos  los  que  consiguen... 

Patrocinio. — Tan  pocos... 

León. — Que  cuando  se  puede  hacer  algo  en  su 
obsequio  y  no  se  hace,  queda  uno  rabioso  consigo 
mismo. 

Patrocinio. — Es  mucha  verdad. 

León/ — Y,  por  el  contrario,  si  se  hac*4  -%íase 
que  es  uno  quien  recibe  el  favor. 

Patrocinio. — Así  es. 
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León. — Aunque  luego  traiga  algún  enojo  o  al- 
guna peleílla... 

Patrocinio. — Aunque  la  traiga. 

León. — ¿ Piensas  igual  que  yo? 

Patrocinio. — Iguall,  exactamente  igual. 

León  (Oliendo  la  flor,  aparte.) — ¡Cómo  la  voy 
llevando!... 

Patrocinio  (Aparte.) — ¡  Cómo  viene  a  las  mías 
este  infelizote!... 

Patrocinio  3/  León  (A  un  tiempo.) — Pues  pre- 
cisamente. . . 

Patrocinio. — Tú  primero. 

León. — Primero  tú. 

Patrocinio. — Tú  primero. 

León. — Bien,  pues  yo.  Iba  a  decir  que  precisa- 
mente albora  habló  conmigo  el  tío*  Francisquito 
pidiéndome  que  lo  amparásemos. 

Patrocinio. — ¿ El  tío  Francisquito?  No  me 
sorprende. 

León. — Le  profesamos  un  gran  cariño.  Es  el 
único  hermano  de  mi  padre.  ¡¡No  supe  ni  vacilar 
para  concedérselo'  en  tu  nombre  y  en  el  mío ! ! 

Patrocinio. — León...,  tú  has  creído  en  con- 
ciencia que  debías  hacerlo  y  lo  has  hecho.  Bien 
hecho  está,  León. 

León  ( Que  cerró  los  ojos  espantado,  va  abrién- 
dolos poco  a  poco,  sorprendido  de  que  no  haya  tri- 
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juica,  pero  contentísimo.) — ¡Si  vieras  la  caridad 
que  haces !  Dios  te  la  pague. 

Patrocinio. — ¿Iba  a  ser  un  afán  tuyo  y  a  opo- 
nerme yo?  ¡No  me  conoces,  León!  (Aparte.) 
¿Creo  que  no  le  puedo  decir  mejor  que  no  des- 
atienda el  mío?... 

León  (Oliendo  la  flor.) — ¡¡No  creía  ya  escapar 
así,  no ! !  Y  tú,  ¿  qué  deseabas  decirme  ? 

Patrocinio. — Que  Teresa  tiene  que  marcharse 
de  su  casa...  y  no  tiene  casa  adonde  ir. 

León. — ¿Y  eso?  ¿Qué  le  sucede? 

Patrocinio. — El  padrastro  que...  que  se  le  ha 
propasado. 

León. — ¿El  padrastro?  ¡Á  ése  le  quito  yo  la 
cara! 

Patrocinio. — Quítale  otra  cosa...,  porque  ésa 
ya  he  prometido  yo-  que  se  la  desfiguro. 

León. — No  importa.  Va  a  ser  como  si  le  caye- 
ran las  dos  series  del  billete. 

Patrocinio. — Y  con  el  espanto  de  lo  que  pueda 
ocurrir  si  no  la  separamos  de  ese  mal  bicho,  le  dije 
(Con  inquietud  ),  le  dije...  que  viniera  a  vivir  con 
nosotros. 

León  (Como  la  cosa  más  sencilla.) — Natural- 
mente. 

Patrocinio. — ¿  Naturalmente  ? 

León. — Claro-.  ¿Qué  le  ibas  a  decir?  En  aquellos 
momentos,  cualquier  otra  cosa,  ofrecerle  unos  cía- 
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veles  o  preguntarle  si  tocaba  el  piano,  no  era  pro- 
cedente. 

Patrocinio. — ¿Entonces  hice  bien? 

León. — Muy  bien. 

Patrocinio. — ¿Puede  venir? 

León. — Desde  ahora  mismo.  No  la  quieres  tú 
más  que  yo.  Mi  único  temor  en  estos  lances  es  el 
no  poder  con  la  carga. 

Patrocinio. — Eso  no.  Las  fuerzas  llegan  siem- 
pre adonde  quiere  hacerlas  llegar  la  voluntad,  y 
como  la  nuestra  es  muy  grande,  viene  a  ser  igual 
que  si  fuéramos  inmensamente  ricos. 

León. — Igual.  Y  a  fuerza  de  traer  gente  acaba- 
remos en  millonarios. 

Patrocinio. — Aunque  lo  digas  en  broma.  Avi- 
sa al  tío  FrancisquitO'. 

León. — Avisa  a  Teresa.  (Marcha.) 

Patrocinio. — Adiós,  millonario'. 

León. — Adiós,  riqjuísima.  (Acercándose.).  Y 
esto  no  es  la  primera  vez  que  te  lo  digo...  ¡que  de 
muchachos... ! 

Patrocinio. — ¡A  buena  hora,  hombre! 

León. — Siempre  es  un  recuerdo  gratísimo... 

Patrocinio. — Pues  recuerdos. 

León. — Se  los  daré.  (Mutis  por,  derecha.) 
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ESCENA  VIII 

Patrocinio:  Ei^  Pa$dre  Solsona,  por  foro. 

El  Padre  Solsona. — Vengo  a  invitarles  per- 
sonalmente para  mi  gran  día. 

Patrocinio. — ¿De  misacantano  ya? 

El  Padre  Solsona. — EH  siete  del  próximo  ene- 
ro, a  las  once,  en  San  José. 

Patrocinio. — ¿Tu  ¡primera  misa?  ¡Ay,  qué 
bien!  ¡Allá  iremos  todos!  ¡Quién  me  diría  que 
aquel  rapaz  que  llevaba  los  cestos  de  nueces  y 
de  castañas  a  la  casona  de  la  aldea  iba  a  ser  un 
señor  cura,  al  que  tendré  muchísimo  respeto! 

El  Padre  Solsona. — Yo  a  usted  siempre. 

Patrocinio. — Pues  los  dos.  Siéntate. 

El  Padre  Solsona. — ¿Y  doña  Clotilde? 

Patrocinio. — Mejor,  pero  aun  no  se  levanta. 

El  Padre  Solsona. — ¡Cómo  se  han  portado 
con  ella !  Tienen  ustedes  un  corazón  inagotable. 

Patrocinio. — No  se  hizo  nada  extraordinario. 

El  Padre  Solsona. — ¡Así  les  adoran! 

Patrocinio. — ¡Bah,  bah!...  i  ' 

El  Padre  Solsona. — Aunque  ellos  de  por  sí 
debieran  buscar  algo  más  para  defenderse. 

Patrocinio. — ¿Algo  más? 

El  Padre  Solsona. — Se  espabilan  muy  poco. 

Patrocinio. — Se  conforman.  Bastante  es. 
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El  Padre  Solsona. — ¿Por  qué  no  trabajan? 

Patrocinio. — ¿  Quiénes  ? 

El  Padre  Solsona. — El  don  Francisquito, 
Carlota,  sus  mismas  hermanas  de  usted... 

Patrocinio. — ¡Qué  consejo  más  candoroso! 

El  Padre  Solsona. — No  tanto,  que  las  co- 
rrientes de  hoy  permiten  a  las  mujeres  una  ampli- 
tud de  oficios  y  de  profesiones... 

Patrocinio  (Sonriendo.) — No,  no...  Las  co- 
rrientes de  hoy  son  para  los  que  han  nacido  ayer, 
para  los  que  oyeron  esas  ideas  desde  chiquillos  y 
las  ponen  en  práctica  como  la  cosa  más  natural  y 
más  sencilla.  Pero  les  vas  a  decir  que.  cambien  de 
rumbo  a  hombres  de  cincuenta  años?  ¿Les  vas  a 
decir  a  mujeres  de  cuarenta  que  cambien  de  pre- 
ocupaciones y  que  empiecen  ahora  los  cursos  de 
la  Normal  o  de  Medicina?  Y  si  te  escucharan... 
¿adonde  irían  a  parar  las  pobrecitas  cuarentonas 
luchando  para  conseguir  una  plaza  con  toda  la  ju- 
ventud, más  preparada,  más  ágil  de  memoria  y 
más  audaz  ? 

El  Padre  Solsona. — Eso  es  cierto. 

Patrocinio. — Una  ilusión,  curita,  una  ilusión. 
A  mis  hermanas  y  a  Carlota  las  educaron  muy 
bien  según  entonces  se  pensaba:  gobierno  de  una 
casa,  labores  de  adorno,  piano  y  un  poco  de  fran- 
cés.  Lo  bastante  para  hablar  con  los  españoles». 
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Pero  como  no  hay  casa  que  gobernar,  fué  inútil 
cuanto  aprendieron. 

El  Padre  Solsona. — Inútil,  lo  reconozco. 

Patrocinio. — Les  quedó  una  renta  modestísi- 
ma, y  a  Carlota  una  pensión...  ¡Vivían!  Vino  la 
subida  loca  de  los  precios...  ¡y  ya  no  pueden  vi- 
vir! Y  mientras  los  negociantes  se  enriquecen,  los 
empleados  se  imponen  y  los  obreros  mejoran  vi- 
siblemente, los  burgueses  de  rentitas  y  pensióna- 
las se  han  hundido  para  siempre. 

El  Padre  Solsona. — Verdad,  verdad... 

Patrocinio. — A  ellos  no  les  queda  más  que  la 
resignación,  y  a  nosotros  nos  queda  un  camino: 
desentendernos...  y  dejarlos  morir... 

El  Padre  Solsona. — ¡Eso  sería  muy  cruel! 

Patrocinio. — Entonjces  lo1  que  hacemos:  re- 
unimos, apiñarnos,  traerlos  para  casa,  y  vivir  peor 
todos  para  que  algunos  puedan  vivir  siquiera. 

El  Padre  Solsona. — Esa  es  la  caridad. 

Patrocinio. — Y  la  necesidad.  Las  teorías  nue- 
vas, admirables,  pero  aplicadas  a  la  gente  nueva, 
que  para  la  vieja  ya  no>  sirven.  Ya  ves  aquí  el  ejem- 
plo. ¿Quién  triunfa?  Pablíto,  el  joven.  ¿Quiénes 
se  hunden?  Todos  los  demás,  los  viejos. 

El  Padre  Solsona. — Carlota  no  tiene  tantos 
años... 

Patrocinio. — Eso  lo  dices  porque  no  sabes  dos 
cosas  muy  sabidas  de  las  mujeres:  que  las  guapas 
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no  necesitan  robar,  porque  roban  los  hombres  para 
ellas,  y  que  las  feas  no  necesitan  de  años  para  en- 
vejecer. 

El  Padre  Solsona. — No  lo  sabía;  no,  señora. 
Patrocinio. — Y  no  censures,  pues,  a  estos  des- 
dichados. Unos  llegaron  tarde  a  la  vida  y  otros 
llegaron  mal... 

El  Padre  Solsona. — ¡Lo  que  aprendo  escu- 
chándola!... 

Patrocinio. — Porque  del  mundo  no  conoces 
nada.  Y  para  lo  poco  que  yo*  conozco,  tómame  por 
amiga;  perol  no  me  tomes  por  arzobispo. 

El  Padre  Solsona. — No,  señora,  no.  ¿Podría 
saludar  a  don  León  y  al  abuelo?  (Levantándose.) 
Patrocinio. — ¡Sí!  Y  de  tus  padres,  ¿tienes  no- 
ticias? 

El  Padre  Solsona. — Buenas...,  pero  de  hace 
mes  y  medio.  Como  no  saben  escribir...,  he  de 
resignarme  a  escribirles  yo...  y  a  enterarme  de 
ellos  por  casualidad. 

Patrocinio. — ¡Qué  pena  el  no  recibir  jamás 
contestación  a  las  expansiones  que  se  tengan! 

El  Padre  Solsona. — Parecía  natural  que  eso 

enfriara  mis  entusiasmos  al  escribirles...  y  es  al 

revés:  el  que  no  me  respondan  me  produce  una 

sensación  extraña,  pero-  dulcísima. 

Patrocinio. — ¡Qué  raro!... 

El  Padre  Solsona. — No  sé  bien  lo  que  es... 
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Mis  amores  son  el  cieloi  y  mis  padres.  Cuando 
rezo,  leí  cielo  no  me  responde. . .  (Riendo.)  ¡  Claro  ! 
Y  cuando  escribo  a  mis  padres,  tampoco  me  res- 
ponden... (Con  amargura.)  ¡ Clara í...  Y  yo  he 
llegado  a  figurarme  que  mi  carta  y  mi  oración 
van  siempre  las  dos  juntas  para  el  cielo,  y  por  eso 
no  recibo  jamás  respuesta  de  ninguna... 

Patrocinio  (Sonriendo.)  —  Quizás  vayan. .. 
Ahora  podréis  reuniros  los  padres  y  tú. 

El  íPadre  iSolsona. — Eso  espero. 

Patrocinio. — '¿Estarás  muy  contento? 

El  Padre  Solsona. — Enormemente.  Es  una 
alegría  y  una  satisfacción  que  me  rebosa  por  el 
cuerpo  y  por  el  alma. 

Patrocinio.— Así  debe  ser. 

El  Padre  Solsona. — Y  orgullo  también.  No 
por  mí,  por  los  míos.  I 

Patrocinio. — ¿Vendrán  los  padres  ese  día? 

El  Padre  Solsona. — ¡No  han  de  venir!  ¡Son 
mis  padrinos  de  altar! 

Patrocinio. — \  Pues  también  esos  van  a  sentir- 
se orgullosos! 

El  Padre  Solsona. — ¡Como  nadie!  Discúlpe- 
nos a  todos,  dosña  Patro... 

Patrocinio. — ¿De  qué?  ¡Si  eso  es  muy  legí- 
timo ! 

El  Padre  Solsona. — De  tanta  vanidad.  Pero 
hay  que  hacerse  cargo  de  lo  que  significa  para  nos- 
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iros...  Somos  una  familia  de  labradores...  ¡Me- 
os  aún,  de  míseros  labriegos!  Hasta  que  ingresé 
ti  el  Seminario,  yo>  no  había  visto  más  que  a  la 
ierra  y  a  quien  la  cultiva.  Padres,  hermanos,  ami- 
os...  todos  viven  de  la  tierra,  y  sólo  miran  a  lo 
Lito  para  escudriñar  otra  vez  si  las  nubes  serán 
propicias  a  las  cosechas  de  la  tierra. 

Patrocinio. — Siempre  la  tierra. . . 

El  Padre  Solsona. — Siempre. 

Patrocinio. — Así  la  quieren. 

El  Padre  Solsona. — Así.  De  memoria  de  hom- 
bre no  sé  que  los  míos  fueran  sinoi  aldeanos,  y  en 
edades  más  remotas,  seguramente  unos  siervos  in- 
felices apegados  al  terruño...  ¡¡y  tanto  cuerpo  que 
se  encorvó  para  sembrar  un  día  y  para  espigar 
otro,  tanta  mano  con  la  azada  y  con  la  hoz  y  con 
el  abono  inmundo...  hoy  verá  una  manoi  de  las 
suyas  que  bendice  y  que  eleva  la  Hostia  Santa ! ! 

Patrocinio. — ¿Qué  justificación  mayor? 

El  Padre  Solsona. — Es  verdad.  (Cogiendo 
una  mano  de  Patrocinio  con  las  dos  suyas.)  Pero 
dispense  que  me  mostrara  tan)  envanecido. . .  ¡  Dis- 
pénseme! ]  (Mutis  por  derecha.) 

Patrocinio  (Sonriendo.) — Vaya  con  Dios,  cu- 
rita;  vaya  con  Dios... 
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ESCENA  IX 

Patrocinio:   Pablo,  por   foro. 

Pablo. — Madre...  Por  si  esta  noche  quiere 
cantar  villancicos,  traje  panderos  y  zambombas 
¡  Hoy  no  hay  quien  duerma  en  la  casa ! 

Patrocinio. — Lo  que  tú  quieras... 

Pablo. — ¿Estás  disgustada  por  algo? 

Patrocinio. — Disgustada,  no;  conmovida.  Tu- 
ve una  conversación  con  el  curita  que  me  llegc 
muy  honda...  y  acababa  de  tener  otra  con  Teresa 
que  me  partió  el  alma. 

Pablo  (Súbitamente  Serio.) — ¿Por  qué,  ma- 
dre? 

Patrocinio. — Tiene  que  marcharse  de  su  casa, 

Pablo. — ¿Más  palizas,  más  escándalos ? 

Patrocinio. — Y  otras  razones...,  ¡otras! 

Pablo. — ¡Ah!... 

Patrocinio. — Y  menos  mal  para  ella  que  la  re- 
cogemos nosotros.  ¡Si  no,  al  medio  de  la  calle! 
¡Qué  dolor  de  criatura,  qué  dolor!  En  fin,  voy  a 
disponer  su  cuarto.  (Mutis  por  izquierda.) 

(Pablo  queda  'inmóvil  un  instante,  y  luego  lle- 
va las  ramas  a  los  jarros.  Entra  Teresa  por  foro, 
y  Pablo  corre  a  ella,  tratando  de  levantarla  por  los 
(fodos  con  las  manos  abiertas.) 


bk 
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ESCENA  X 

Pablo:  Teresa,  por  foro. 

Teresa  (Reconviniéndole  dulcemente.)  —  Pa- 
blo... 

Pablo. — ¡  Ay,  perdón !  Creí  ¿que  me  faltabas  tú 
por  colocar. 

Teresa. — Si  supieras  la  verdad  que  dices,  tal 
vez  ni  en  broma  lo  dirías.  ! 

Pablo. — ¡ La  sé,  vecinita  primorosa !  ¡La  sé ! 

Teresa  (Echándose  a  llorar.) — ¡Pues  si  la  sa- 
bes, no  eres  bueno  conmigo,  Pablo ! 

Pablo. — Arriba  tuviste  penas,  pero  aquí  no  hay 
por  qué  tenerlas.  Quita  esas  manos  de  la  cara..., 
quítalas...  y  te  cuento  un  cuento. 

Teresa  (Mirándole  a,  través  de  los  dedos  y  ya 
risueña.) — ¿De  qué  es?  ' 

Pablo. — Quítalas  primero. 

Teresa  (Obedeciendo.) — A  mí  me  gustan  más 
las  historias.  * 

Pablo. — Es  que  la  mía  también  pica  en  his- 
toria. 

Teresa. — Entonces... 

Pablo. — ¿Te  la  cuento? 

Teresa. — ¿Es  bonita? 

Pablo. — Como  tú. 

Teresa. — ¿Y  es  seria? 

Pablo. — Como  yo. 


116— MANUEL  LINARES  RIVAS 

Teresa  (Alarmada.) — ¡  ¡  ¡  Uy ! ! ! 

Pablo. — ¿Te  pareció  poco  exacta  la  compara- 
ción? 

Teresa. — Muy  poco. 

Pablo. — Pues  te  equivocas.  Cuando  no  hay  por 
qué...  ¡vengan  risas,  que  son  mejores!  Pero  cuan- 
do hay  motivo  me  quedo  más  grave  y  pongo  la 
cara  más  larga  que  el  hombre  que  va  con  la  novia 
a  tomar  un  refresco,  no  lleva  más  que  un  duro... 
y  el  camarero  lo  hace  sonar  en  el  mármol  de  la 
mesa...  ¡Aunque  no  sea  falso,  se  le  cae  a  uno 
encima  el  café  con  todos  los  veladores  y  un  pe- 
dazo de  ¡mostrador ! 

Teresa. — Sí  que  ha  de  ser  un  rato... 

Pablo. — '¡Cruel!  Y  la  novia  que  mira...,  y  la 
mamá  que  mira...,  ¡hasta  que  el  mozo  sonríe  y 
cambia  no  hay  hombre  que  respire ! 

Teresa. — Pues  ya  te  creo...  Tu  eres  formal..., 
y  el  ídurol  es  bueno.  ¿Qué  más? 

Pablo. — ¿ Del  cuento?        i 

Teresa.— Sí.  Una  vez  era  un  príncipe... 

Pablo. — Casi,  casi...,  porque  era  un  empleado, 
ascendido  por  las  benditas  reformas  de  Hacienda. 

Teresa. — Quita  el  casi.  Príncipe  hecho  y  de- 
recho. 

Pablo. — ¡Cuidado,  vecinita  seria,  que  se  está 
usted  burlando  ¡de  lo  que  es  muy  respetable  y  muy 
hermoso !  Ese  muchacho  no  tenía  oficio  ni  bene- 
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ficio,  viviendo  de  la  bondad  de  tinas  buenas  al- 
mas, muy  agradecido,  pero  muy  avergonzado. 
Halce  las  oposiciones,  y  a  fuerza  de  fuerzas  y  sin 
una  recomendación,  gana  la  plaza  de  las  tres  mil, 
y  en  dos  meses  asciende  a  las  cuatro»  mil  pesetas, 
seguras  para  toda  la  vida  y  con  los  ascensos  regla- 
mentarios. Eso...  de  la  noche  a  la  mañana.  ¿Te 
das  cuenta  de  lo  que  ese  hombre  piensa  hoy,  de  lo 
que  se  cree  hoy,  comparándose  con  ayer  ?  Aunque 
te  ¡burles,  ¡un  príncipe,  vecinita,  un  príncipe! 

Teresa. — Tienes  razón.  ¡Fui  yo  la  torpe  no 
viéndolo !  Pero  eso  pasa  muchas  veces :  quiere  una 
ver...,  se  mira,  se  abren  los  ojos  enormemente, 
parece  que  nos  hemos  enterado  de  todo...,  y  luego 
resulta  que  no>  se  ha  visto  nada.  (Haciendo  una  re- 
verencia de  corte.)  ¿Me  perdonáis,  alteza? 

Pablo  (Tendiéndole  la  mano.) — Perdono.  (Ella 
la  estrecha.)  No,  no,  besándola.  Es  la  etiqueta. 

Teresa. — ¿Uno  muy  chiquirritín? 

Pablo. — Muy  chiquirritín...,  si  la  generosidad 
no  Jlega  a  más. 

Teresa. — Ya  está.   (Besando  muy  poquito.) 

Pablo. — ¡  Roñosa ! 

Teresa  (Pausa.) — ¿Roñosa?  (Dulcemente.) 
Beso  que  nace  de  la  mentira  de  una  fábula ;  beso 
de  ensueño,  al  que  nunca  seguirá  otro  en  la  reali- 
dad; íbeso  de  mujer  que  todavía  no  tiene  por  qué 
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saber  cómo  se  besa...  ¿Y  no  pasó  de  la  piel,  ve- 
cino? 

Pablo. — ¡  No  había  de  pasar !  Si  lo  quieres  re- 
coger, hazme  pedazos,  que  en  la  carne  ya  no  está, 

Pablo. — ¡En  el  alma! 

¡  Pablo. — ¡  En  el  alma ! 

Teresa. — Aunque  no  sea  verdad,  el  oír  que  la 
apreciaron  es  una  buena  disculpa  para  mí.  Sigue, 

Pablo. — ¿Contando?  Ya  sabes  cómo  es  él:  ella 
es  una  reina. 

Teresa. — ¿Reina  ¡de  veras? 

Pablo. — Sí...  Sólo  que  no  tiene  reino. 

Teresa. — Así  hay  muchas. 

Pablo. — Pero  lo  merece. 

Teresa. — Así  hay  menos. 

Pablo. — Y  mientras  aguardaba  por  la  existen- 
cia esplendorosa  (debida  a  su  rango,  la  pobre  vi- 
vía en  un  quinto  piso,  (bordaba  ropa  blanca  para 
una  tienda...  y  escuchaba  a  diario  las  palabras 
soeces  de  su  padrastro. 

Teresa. — j  ¡  Pablo ! ! 

Pablo  (Sonriendo.) — ¡Vecina!  Al  futuro  em- 
pleadillo — ahora  está  en  su  verdadera  categoría — 
le  gustaba  la  reina  bordadora. 

Teresa. — Algo  es. 

Pablo. — Pero  \como  pensaba  en  ella  honrada- 
mente y  no  tenía  nada  que  ofrecerle,  no  desnegó 
jamás  íos  labios.  I  ¡    i 
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Teresa. — Leal  fué... 

Pablo. — Mas  cuando  se  vio  dueño  de  una  gran 
fortuna — para  él  su  destino  es  una  gran  fortuna — , 
le  brotaron  alas  en  el  deseo,  y  como  ya  ¡tenía  algo 
que  ofrecer,  en  la  primera  ocasión  en  que  ella  es- 
tuvo afectuosa  (Acercándose  )  se  le  acercó  y  le 
dijo:  "Bordadora  que  no  eres  reina,  aunque  lo 
debieras  ser,  ¿quieres  ir  ascendiendo  conmigo  en 
el  escalafón  de  Hacienda?" 

Teresa. — ¿No  mientes,  Pablo;  no  mientes? 

Pablo. — ¿  Quieres,  Teresa  ? 

Teresa. — j¡Ay,  madre  de  Dios,  qué  alegría!! 
Mira,  Pablo,  bajé  aquí  ahogándome  por  un  dis- 
gusto que  me  dieron. 

Pablo. — Como  siempre. 

Teresa. — No,  mayor  que  los  de  siempre.  Vine 
tan  descorazonada,  traía  tan  sobre  mí  la  pesadum- 
bre" de  mi  pobre  vida,  que  con  un  soplo  me  tiraba 
cualquiera  por  los  suelos.  Pero  ahora,  nada  más 
que  por  hablarme  tú,  me  creo  tan  amparada,  tan 
fuerte  y  tan  poderosa,  que  pones  en  .contra  mía 
todos  los  disgustos  imaginables  y  al  padrastro  con 
ellos  y  la  casa  encima  y  encima  el  mundo  entero..., 
I  y  a  todos  los  sacudo  yo  con  una  mano ! 

Pablo. — Bien  hecho. 

Teresa. — Sólo  por  ganarte  la  vida,  por  tener 
tai  sueldo  fijo1,  de  un  golpe  has  pasado  tú  de  no 
ser  nadie  a  ser  un  príncipe.  ¿No  es  verdad? 
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Pablo. — Verdad  ;       ,'        ¡ 

Teresa. — Pues  yo,  sólo  por  tener  quien  me 
quiera,  he  pasado  instantáneamente  de  ser  un  gui- 
ñapo despreciado  y  maltratado  a  ser  una  mujer  di- 
chosa..., ¡muy  dichosa!  Y  esoí  es  más  que  prin- 
cesa y  tanto  como  reina  por  lo  menos.  ¿Verdad? 

Pablo. — Verdad.  ¡  Y  da  gusto  lo  fácilmente  que 
se  puede  entrar  a  ser  de  la  familia  real ! 

Teresa. — ¡Qué  feliz  soy! 

Pablo. — Y  yo>. 

Teresa. — >¡  Qué  dichosa ! 

Pablo. — Aguarda,  aguarda.  El  día  que  tú  se- 
ñales para  casaca,  allá  voy  yo  y  me  llevo  a  Teresa. 
Y  el  día  que  haya  oposiciones  a  contadores,  que 
son  tres  mil  pesetas  más,  allá  voy  yo  y  me  llevo 
las  oposiciones. 

Teresa. — Pablito. . . 

Pablo. — ¡Y  tú  verás  la  que  se  arma,  vecinitai 

Teresa  (Angustiada.) — Pero  ¿no  mientes,  Pa- 
blo, no  mientes? 

Pablo. — No,  mujer,  no. 

Teresa. — ¡  Júralo ! 

Pablo. — Mis  padres  te  dirán  cuántas  veces  lo 
hemos  hablado. 

Teresa. — ¡Ay,  Santísima  Virgen! 

Pablo. — Y  ellos  siempre  me  inclinaron  a  la  bo- 
da contigo.  i 

Teresa. — '¿Ellos?  ¡Ay,  qué  buenos  son!  ¡¡Santa 
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doña  Patrocinio!!  ¡¡Santo  don  León!!  ¡Ay,  qué 
buenos!  (Marchando  rápida  por  la  izquierda!) 
Doña  Patro.  ¡  Doña  Patro !  ¡  ¡  Doña-  Patro ! ! 

ESCENA  XI 

Pablo:  Patrocinio,  por  foiro. 

Patrocinio. — ¿Qué  pasa? 

Pablo. — Que  Teresita  os  ha  incluido  en  el  San- 
toral porque  apoyabais  nuestra  boda. 

Patrocinio. — Bien,  Pablito.  Te  llevas  una  gran 
mujer.  Hazla  dichosa..  ' 

Pablo. — Procuraremos  imitaros. 

Patrocinio. — Veintiséis  años  nosotros,  sin  que 
León  me  diera  un  disgusto...,  y  yo  le  di  muy  po- 
cos :  los  necesarios  nada  más. 

Pablo. — ¿  Los  necesarios  ? 

Patrocinio. — A  los  hombres  hay  que  espabila- 
ros de  vez  en  cuando,  no  por  malos,  sino  por  dor- 
midos. 

Pablo. — j  Muy  |bien ! 

Patrocinio. — Ya  le  explicaré  yo  eso  a  Tere- 
sita.  !  i '        \i\ 

Pablo. — Si  es  indispensable... 

Patrocinio. — ¡  Indispensable ! 


122— MANUEL  LINARES  RIVAS 


ESCENA  XII 

Dichos  :  Teresa,  por  foro. 

í 

Teresa. — Doña  Patro...,  ¡me  llevo  el  ¡mejor 
hombre  de  la  tierra! 

Patrocinio. — Eso  creí  yo  también  hace  veinti- 
séis años.  '•  ■."; 

Teresa. — ¿No  es  muy  bueno  don  León? 

Patrocinio. — Mucho...  Pero,  de  todas  mane- 
ras, ya  irás  aprendiendo  que  en  el  matrimonio  el 
mejor  hombre  es  siempre  la  mujer. 

Pablo. — ¡Vaya  unos  consejitos! 

Teresa. — Yo  haré  lo  que  tú  quieras,  Pablo. 

Patrocinio. — Eso  dije  yo  también...,  ¡pero 
quiá!  [  I      ;: 

Teresa. — Yo  sí,  yo  sí. 

Patrocinio. — ¿Son  tuyas  las  flores?  Ven  acá, 
que  continuamente  hay  que  agradecerte  alguna 
fineza.  Y  para  que  no  tenga  envidia,  abrázala  a 
ella  también.  Anda.  ¡  Espera !  (Coge  una  flor  mien- 
tras Teresa  se  deja  abrasar.)  \  \  \  Ay,  qué  aroma ! ! ! 
¿Necesito  aromatizarme  algo  más? 

Teresa. — No,  señora.  ¡Qué  suerte  más  gran- 
de! Pero  tengo  una  emoción  y  una  angustia... 
¡Ahora,  al  abrazarme,  creí  que  me  moría! 

Patrocinio. — No  hay  cuidado  de  morirse  por 
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tan  poco.  En  los  momentos  de  abrazar,  el  novio 
es  como  Dios,  que  aprieta  pero  no  ahoga. 

Teresa. — Más  vale. 

Patrocinio. — Sin  duda  ninguna. 

ESCENA  XIII 

Dichos  :  ,León,  Pérez  ¡y  El  IPadre  Solsona,  ipor  foro. 

León. — Ya  están  los  albuelios  a  la  mesa. 
Pérez. — <\  ¡  Y  el  pavo ! ! 
Pablo. — ¿Te  ;quedas  a  ailmoírzar? 
El  Padre  Solsona. — Si  me  invitan,  con  mu- 
chísimo gusto. 

(Pablo  y  León  se  miran  aterrados.) 

Patrocinio  (A  León,  indignada.)  —  ¡Que  sí, 
hombre ! 

León. — ¡Ah...,  que  sí...,  que  sí...,  que  sí!... 
(Abrazándole.)  ¡Encantados,  páter! 

ESCENA  XIV 
Dichos  :    Carlota  y  Amparo,   por   foro. 

Amparo  (Trayendo  atado  coyi  el  cinturón  de  su 
blusa  a  un  perro  su\¿io  y  lanudo.) — Mamá... 
Patrocinio. — ¿Qué  es  eso? 
Carlota. — Un  convidado'. 
(León,  que  seguía  abrazado  al  cura,  se  vuelve 
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con  espanto,  pero  al  ver  al  perfé  sale  disparado  a 
largarle  un  puntapié.) 

Amparo  ( Deteniéndole.) — ¡Papá!  Me  miraba 
de  un  modo  cuando  yo  traía  las  bizcotelas...  que 
le  di  una...,  y  ya  no  me  quiso  dejar. 

Patrocinio. — ¡Pero  es  un  chucho  indecente! 

León. — Si  esperabas  un  terranova  diplomado 
en  la  Exposición... 

Patrocinio. — ¿Para  qué  lo  traes? 

Amparo. — Para  que  coma  el  pobrecito... 

León. — ¡  ¡  Arza ! ! 

Amparo. — ¡  ¡  Papá ! !  Yo  ya  le  decía :  vete,  perri- 
to, vete... 

León. — ¿Y  el  cordón? 

Amparo. — Para  que  no  se  perdiera... 

Patrocinio. — Bueno,  ¡a  la  calle! 

Amparo. — ¡  ¡  Papaíto' ! ! 

León. — El  no  sabe  que  hoy  es  Navidad...,  pero 
lo  sabemos  nosotros,  y  no  mires  que  es  un  chu- 
cho vil.  ' 

Patrocinio. — Amparito,  dale  de  comer. 

Amparo  (Brincando  de  gozo.) — ¡Ven,  perrín, 
ven !  (Mutis  por  foro.) 

Pérez. — Ya  que  el  perro  no  puede  decir  nada, 
permítame  usted  que  ladre  yo'  en  su  nombre :  mu- 
chas gracias,  doña  Patro. 

León  (Aparte  a  Patro.) — ¿Habrá  almuerzo 
bastante? 
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Patrocinio. — Sí,  hombre,  sí. 

León. — ¡¡Ahí!...  Don  León  de  los  Céspedes 
respira  gozoso  cuando  sabe  que  en  su  casa  nay  al- 
muerzo para  todos. 

Patrocinio. — No  es  mucho  ideal. 

León. — El  pan  de  uno  mismo,  no. . . ;  pero  el 
que  se  ofrece  a  otros,  sí...,  porque  ése  ha  de  ir  a 
un  horno  que  todos  llevamos  dentro,  pero  que  mu- 
chos no  lo  quieren  encender  para  los  demás. 

Patrocinio. — Tienes  razón. 

León. — Tan  pequeñín  como  parece,  y  ya  ves  si 
el  nuestro  es  ideal,  ¡y  grandísimo  ideal! 

Patrocinio. — ¡Qué  bueno  eres,  León!... 

León. — ¡Qué  buena  eres,  Patro!...  Pero  sin  que 
tengamos  mérito  ninguno,  ya  que  únicamente  so- 
mos como  Dios  nos  hizo  nada  más. . . 


TELÓN 


Pazo   die  la  Peregrina,   10-11-12. 


OBRAS  DE  MANUEL  LINARES   RIVAS 


EN  TRES  O  MAS  ACTOS 

Aire  .de  fuera,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

María  Victoria,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

La  estirpe  de  Júpiter,  estrenada  en  el  teatro  de  No- 
vedades, de  Barcelona. 

La  divina  palabra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Co- 
media. 

Añoranzas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

El  caballero  Lobo,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

La  fuente  amarga,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

La  raza,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa, 

Dady  Godiva,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Doña  Desdenes,  estrenada  en  el  teatroi  de  la  Prin- 
cesa. 

El  Cardenal  (en  colaboración  con  D.  Federico'  Re- 
paraz),  estrenada  en  el  'teatro  Infanta  Isabel. 

La  fuerza  del  mal,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

La  espuma  del  champagne,  estrenada  en  el  teatro 
de  Eslava.  , 


Toninadas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Las  zarzas  del  camina,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  conde  de  Valmoreda  (inspirado  en  una  idea  de 
Tolstoi),  estrenada  en  ell  teatro  Odeón. 

La  casa  de  la  Troya  (arregílb  escénico1  de  la  novela 
de  Pérez  Lugín),  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Comedia. 

Frente  a  la  vida,  estrenada  en  eíl  teatro  Nacional, 
de  la  Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 

Almas  brujas,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prince- 
sa, de  Madrid. 

Como  Dios  mos  hizo...,  estrenada  en  el  teatro  del 
Centro,  de  Madrid. 

EN  DOS  ACTOS 

El  abolengo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
La  cizaña,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  ídolo,  en  tres  actos  y  refundido  en  dos,  estre- 
nada en  el  teatro  Español. 
Bodas  de  plata,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  mismo  amor,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Nido  de  águilas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
El  buen  demonio,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Flor  de  los  pazos,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Camino  adelante,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
Como  buitres,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 
La  garra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
Fantasmas,  estrenada  en  él  teatro*  Lara. 
Como  hormigas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 


En  cuerpo  y  alma,  estrenada  en  el  teatro  Infanta 

Isabel. 
Cobardías    (8.a   edición),    estrenada  en  el  teatro 

Lara. 
Cristobalón,  estrenada  en  el  teatro  Nacional,  de  la 

Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 
Lo  pasado,  o  concluido  o  guardado,  estrenada  en 

el  teatro  del  Rey  Alfonso,  ,de  Madrid. 

EN  UN  ACTO 

Porque  sí,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Lo  posible,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

En  cuarto  creciente,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Cuando  ellas  quieren,  estrenada  en  el  Salón  Regio. 

Lo  que  engaña  la  verdad,  estrenada  en  el  teatro 
Español. 

Clavito,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

La  razón  de  la  sinrazón,  estrenada  en  eil  teatro  de 
la  Comedia. 

El  señor  Sócrates,  estrenada  en  el  teatro  Lara, 

El  milagro,  estrenada  en  el  teatro>  Lara. 

Cada  uno  a  lo  suyo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

U\na  cosita  que  se  les  olvidaba,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Comedia. 

ZARZUELAS 

La  viuda  alegre  (en  colaboración  con  D.  Federico 
Reparaz),  música  de  Franz  Lehar,  estrenada  en 
el  teatro  Priee. 


La  fragua  de  Vulcano,  música  de  Chapi,  estrena- 
da en  el  teatro  de  Apolo. 

Cuarteo  ellas  quieren,  música  de  Calleja,  estrena- 
da en  el  teatro  Cómico. 

La  magia  de  la  vida,  música  de  Chapi,  estrenada 
en  ed  teatro  de  Apolo. 

Sangre  roja,  música  de  Vives,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Apolo. 

Santos  e  Melgas,  música  de  Lleó  y  Baldomir,  es- 
trenada en  el:  teatro  de  la  Zarzuela. 


Sucesores  de  Rivadeneyra  (S,  A.) 
Paseo  de  San  Vicente,  20,   Madrid 


